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POESIA 


Fondation et Manifeste 
n 


FUTURISME 


Nous avions veillé toute la nuit, mes amis et moi, sous des lampes de mosquée dont les 
coupoles de cuivre aussi ajourées que notre àme avaient pourtant des coeurs électriques. Et tout 
en piétinant notre native paresse sur d’opulents tapis persans, nous avions discuté aux frontières 
extrémes de la logique et griffé le papier de démentes écritures. 

Un immense orgueil gonflait nos poitrines à nous sentir debout tous seuls, comme des 
phares ou comme des sentinelles avancées, face à l’armée des étoiles ennemies, qui campent 
dans leurs bivouacs célestes. Seuls avec les mécaniciens dans les infernales chaufferies des grands 
navires, seuls avec les noirs fantòmes qui fourragent dans le ventre rouge des locomotives atfo- 
Iées, seuls avec les ivrognes battant des ailes contre les murs! 

Et nous voilà brusquement distraits par le roulement des énormes tramways à double 
étage, qui passent sursautants, bariolés de lumières, tels les hameaux en féte que le Po debordé 
é&branle tout è coup et déracine, pour les entraîner, sur les cascades et les remous d'un deéluge, 
jusqu’à la mer. I 

Puis le silence s’'aggrava. Comme nous écoutions la prière exténuée du vieux canal et 
crisser les os des palais moribonds dans leur barbe de verdure, soudain rugirent sous nos fenè- 
tres les automobiles affamées. 

— Allons, dis-je, mes amis! Partons! Enfin la Mytologie et l’Idéal mystique sont surpassés. Nous 
allons assister à la naissance du Centaure et nous verrons bientòt voler les premiers Anges! — 
Il faudra ébranler les portes de la vie pour en essayer les gonds et les verrous!... Partons! Voilà 
bien le premier soleil levant sur la terre!.. Rien n’égale la splendeur de son èpée rouge qui 
s'escrime pour la première fois dans nos ténèbres millénaires. | 

Nous nous approchàmes des trois machines renàclantes pour flatter leur poitrail. Je 
m'’allongeai sur la mienne comme un cadavre dans sa bière, mais je ressuscitai soudain sous le 
le volant — couperet de guillotine — qui menagait mon estomac. 

Le grand balai de la folie nous arracha à nous mémes et nous poussa a travers les rues 
escarpées et profondes comme des torrents desséchés. Cà et là des lampes malheureuses, aux 
fenèétres, nous enseignaient è mépriser nos yeux mathématiques. 

— Le flair, criai-je, le flair suffit aux fauves!... 

Et nous chassions, tels de jeunes lions, la Mort au pelage noir tacheté de croix pales, qui 
filait devant nous dans le vaste ciel mauve, palpable et vivant. 

Et pourtant nous n’avions pas de Maîtresse idéale dressant sa taille jusqu'aux nuages, ni 
de Reine cruelle à qui offrir nos cadavres tordus en bagues byzantines!... Rien pour mourir si 
ce n'est le désir de nous débarrasser enfin de notre trop pesant courage! 

Nous allions écrasant sur le seuil des maisons les chiens de garde, qui s’aplatissaient arrondis 
sous nos pneus brlants, comme un faux-col sous un fer à repasser. 
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La Mort amadouée me dévangait è chaque virage pour m’offrir gentiment la patte, et tour 
à tour se couchait au ras de terre avec un bruit de maàchoires stridentes en me coulant des 
regards veloutès du fond des flaques. O 

— Sortons de la Sagesse comme d'une gangue hideuse et entrons, comme des fruits 
pimentés d’orgueil, dans la bouche immense et torse du vent!... Donnons-nous à manger è l’Inconnu, 
non par désespoir, mais simplement pour enrichir les insondables réservoirs de l’Absurde ! 

Comme j’avais dit ces mots, je virai brusguement sur moi-méme avec l’ivresse folle des 
caniches qui se mordent la queue, et voilà tout à coup que deux cyclistes me désapprouvèrent, 
titubant devant moi ainsi que deux raisonnements persuasifs et pourtant contradictoires. Leur 
ondoiement stupide discutait sur mon terrain.... Quel ennui! Pouah!... Je coupai court, et par dégodt, 
je me flanquai — vlan! — cul par-dessus téète, dans un fossé.... 

Oh! maternel fossé, à moitié plein d’une eau vaseuse! Fossé d'usine! J'ai savouré à pleine 
bouche ta boue fortifiante qui me rappelle la sainte mamelle noire de ma nourrice soudanaise! 

Comme je dressai mon corps, fangeuse et malodorante vadrouille, je sentis le fer rouge 
de la joie me percer délicieusement le coeur. 

Une foule de pècheurs è la ligne et de naturalistes podagreux s’'était ameutée d'èépouvante 
autour du prodige. D’une Ame patiente et tàtillonne, ils élevèrent très haut d'èenormes eperviers 
de fer, pour pécher mon automobile, pareille à un grand requin embourbé. Elle émergea lentement 
en abandonnant dans le fossé, telles des écailles, sa lourde carrosserie de bon sens et son 
capitonnage de confort. 

On le croyait mort, mon bon requin, mais je le réveillai d'une seule caresse sur son dos 
tout-puissant, et le voilà ressuscitè, courant à toute vitesse sur ses nageoires. 

Alors, le visage masqué de la bonne boue des usines, pleine de scories de métal, de sueurs 
inutiles et de suie céleste, portant nos bras foulés en écharpe, parmi la complainte des sages 
pecheurs à la ligne et des naturalistes navrés, nous dictàmes nos premières volontès à tous les 
hommes v2vants de la terre: 
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1. Nous voulons chanter l'amour du danger, l'habitude de l’énergie et de la tèmérite. 

2. Les éléments essentiels de notre poésie seront le courage, l’audace et la révolte. 

3. La littérature ayant jusqu'ici magnifié l’immobilité pensive, l’extase et le sommeil, nous 
voulons exalter le mouvement agressif, l’insomnie fièvreuse, le pas gymnastique, le saut péèrilleux, 
la gifle et le coup de poing. 

4. Nous déclarons que la splendeur du monde s’est enrichie d'une beauté nouvelle: la beauté 
de la vitesse. Une automobile de course avec son coffre orné de gros tuyaux tels des serpents à 
l'haleine explosive... une automobile rugissante, qui a l’air de courir sur de la mitraille, est plus 
belle que la Vtctorre de Samothrace. 

5. Nous voulons chanter l’homme qui tient le volant, dont la tige idéale traverse la Terre, 
lancée elle-mèéme sur le circuit de son orbite. 

6. Il faut que le poète se dépenss avec chaleur, éclat et prodigalité, pour augmenter la ferveur 
enthousiaste des élements primordiaux. 
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7. Il n'y a plus de beauté que dans la lutte. Pas de chef-d’oeuvre sans un caractère agressif. 
La poésie doit étre un assaut violent contre les forces inconnues, pour les sommer de se coucher 
devant l'homme. | 

8. Nous sommes sur le promontoire extréme des siècles!... A quoi bon regarder derrière 
nous, du moment qu'il nous faut defoncer les vantaux mystérieux de l'impossible? Le lemps et 
l'Espace sont morts hier. Nous vivons déjà dans l’Absolu, puisgue nous avons déjà créé l’eternelle 
vitesse omniprésente. 

9. Nous voulons glorifier la guerre, — seule hygiène du monde — le militarisme, le patriotisme, 
le geste destructeur des anarchistes, les belles Idées qui tuent, et le mépris de la femme. 

«10. Nous voulons démolir les musées, les bibliothèques, combattre le moralisme, le femi- 
nisme et toutes les lìchetés opportunistes et utilitaires. 

11. Nous chanterons les grandes foules agitées par le travail, le plaisir ou la révolte; les 
ressacs multicolores et polyphoniques des révolutions dans les capitales modernes; la vibration 
nocturne des arsenaux et des chantiers sous leurs violentes lunes électriques; les gares gloutonnes 
avaleuses de serpents qui fument; les usines suspendues aux nuages par les ficelles de leurs fumées; 
les ponts aux bonds de gymnastes lancés sur la coutellerie diabolique des fleuves ensoleillés; les 
paquebots: aventureux flairant l’'horizon; les locomotives au grand poitrail, qui piaffent sur les 
rails, tels d’èénormes chevaux d’acier bridés de longs tuyaux, et le vol glissant des aéroplanes, 
dont l’ hélice a des claquements de drapeau et des applaudissements de foule enthousiaste, 


C'est en Italie que nous langons ce manifeste de violence culbutante et incendiaire, par lequel. 
nous fondons aujourd'hui le /w?urzsze, parce que nous voulons délivrer l'Italie de sa gangrène 
de professeurs, d'archéologues, de cicérones et d'antiquaires. 

L’Italie a etè trop longtemps le grand marché des brocanteurs. Nous voulons la dèbarrasser 
des musées innombrables qui la couvrent d’innombrables cimetières. 

Musées, cimetières!... Identiques vraiment dans leur sinistre coudoiement de corps qui ne se 
connaissent pas. Dortoirs publics où l'on dort à jamais còte à còte avec des étres haîs ou inconnus, 
Férocitè rèciproque des peintres et des sculpteurs s’entre-tuantà coups de lignes et de couleurs 
dans le méme musée. 

Qu'on y fasse une visite chaque année comme on va voir ses morts une fois par an.... Nous 
pouvons bien l’admettre!... Qu'on déepose méme des fleurs une fois par an aux pieds de la /ocor4de, 
nous le concevons!... Mais que l’on aille promener quotidiennement dans les musées nos tristesses, 
nos courages fragiles et notre inquiétude, nous ne l’admettons pas!... Voulez-vous donc vous empoi- 
sonner? Voulez-vous donc pourrir? 

Que peut-on bien trouver dans un vieux tableau si ce n'est la contorsion pénible de l’artiste 
s'efforcant de briser les barrières infranchissables à son désir d’exprimer entièrement son rève? 

Admirer un vieux tableau c'est verser notre sensibilité dans une urne funéraire au lieu de la 
lancer en avant par jets violents de création et d'action. Voulez-vous donc gàcher ainsi vos meilleures 
forces dans une admiration inutile du passé, dont vous sortez forcément épuisés, amoindris, piétinés ? 

En verite la frequentation quotidienne des musées, des bibliothèques et des académies (ces ci- 
metières d’efforts perdus, ces calvaires de rèves crucifiés, ces régistres d’élans brisés!..) est pour 
les artistes ce qu'’est la tutelle prolongée des parents pour de jeunes gens intelligents, ivres de 
leur talent et de leur volontè ambitieuse. O I 

Pour des moribonds, des invalides et des prisonniers, passe encore. C'est peut-ètre un 
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baume à leurs blessures, que l’admirable passé, du moment que l' avenir leur est interdit... Mais 
nous n'en voulons pas, nous, les jeunes, les forts et les vivants fu/uristes/ È 

Viennent donc les bons incendiaires aux doigts carbonisés!... Les voici! Les voici!... Et 
boutez donc le. feu aux rayons des bibliothèques! Détournez le cours des canaux pour inonder 
les caveaux des musées!... Oh! qu’elles nagent à la derive, les toiles glorieuses! A vous les pioches 
et les marteaux!.. sapez les fondements des villes vénérables! 


Les plus Agés d’entre nous n’ont pas encore trente ans; nous avons donc au moins dix ans 
pour accom plir notre tàche. Quand nous aurons quarante ans, que de plus jeunes et plus vaillants 
que nous veuillent bien nous jeter au panier comme des manuscrits inutiles!.. Ils viendront contre 
nous de très loin, de partout, en bondissant sur la cadence légère de leurs premiers poèmes, griffant 
l’air de leurs doigts crochus, et humant, aux portes des académies, la bonne odeur de nos esprits 
pourrissants, déjà promis aux catacombes des bibliothèques. I visi 

Mais nous ne serons pas là. Ils nous trouveront enfin, par une nuit d'hiver, en pleine cam- 
pagne, sous un triste hangar pianoté par la pluie monotone, accroupis près de nos aéroplanes 
trépidants, en train de chauffer nos mains sur le misérable feu que feront nos livres d’aujourd’ hui 
fiambant gaiement sous le vol étincelant de leurs images. 

Ils sameuteront autour de nous, haletants d'angoisse et de dépit, et tous exaspéeres par 
notre fier courage infatigable, s' élanceront pour nous tuer, avec d’autant plus de haine que leur 
coeur sera ivre d'amour et d’admiration pour nous. Et la forte et la saine In ustice èclatera ra- 
dieusement dans leurs yeux. Car l’art ne peut étre que violence, cruautè et injustice. 

Les plus àgés d’entre nous n’ont pas encore trente ans, et pourtant nous avons déjà 
gaspillé des trésors, des trésors de force, d'amour, de courage et d’apre volonté, è la hate, en 
délire, sans compter, à tour de bras, à perdre haleime!... 

Regardez-nous! Nous ne sommes pas essoufflés... Notre coeur n'a pas la moindre fatigue 
Car il s'est nourri de feu, de haine et de vitesse!... Ca vous étonne? C'est que vous ne vous 
souvenez méme pas d’avoir vecul — Debout sur la cime du monde, nous lancons encore une fois 
le défi aux étoiles! I 

Vos objections? Assez! Assez! Je les connais! C'est entendu! Nous savons bien ce que 
notre belle et fausse intelligence nous affirme. — Nous ne sommes, dit-elle, que le résumé et le 
prolongement de nos ancéètres. — Peut-ètre! Soit!... Qu'importe?... Mais nous ne voulons pas en- 
tendre! Gardez-vous de répéter ces mots infàmes! Levez plutòt la téte ! 

Debout sur la cime du monde, nous lancons encore une fois le défi aux étoiles! 


F. T. Marinetti. 


Fondazione e Manifesto 
del 
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| Avevamo vegliato tutta la notte - i miei amici ed io - sotto lampade di moschea dalle cu- 
pole di ottone traforato, stellate come le nostre anime, perchè come queste irradiate dal chiuso 
fulgòre di un cuore elettrico. Avevamo lungamente calpestata su opulenti tappeti orientali la nostra 
‘atavica accidia, discutendo davanti ai confini estremi della logica ed annerendo molta carta di 
frenetiche scritture. 

Un immenso orgoglio gonfiava i' nostri petti, poichè ci sentivamo soli, in quell'ora, ad esser 
desti e ritti, come fari superbi o come sentinelle avanzate, di fronte all’ esercito delle stelle nemiche, 
occhieggianti dai loro celesti accampamenti. Soli coi fuochisti che s’agitano davanti ai forni infer- 
nali delle grandi navi, soli coi neri fantasmi che frugano nelle pance arroventate delle locomotive 
lanciate a pazza corsa, soli cogli ubbriachi annaspanti, con un incerto batter d’ali, lungo 1 muri 
della città. 

Sussultammo ad un tratto, all’udire il romore formidabile degli enormi tramvai a due piani, 
che passano sobbalzando, risplendenti di luci multicolori, come i villaggi in festa che il Po strari- 
pato squassa e sràdica d'improvviso, per trascinarli fino al mare, sulle cascate e attraverso 1 gor- 
ghi di un diluvio. 

Poi, il silenzio divenne più cupo. Ma, mentre ascoltavamo l’estenuato borbottio di preghiere 
del vecchio canale e lo scricchiolar dell’ossa dei palazzi moribondi sulle loro barbe di umida ver- 
dura, noi udimmo subitamente ruggire, sotto le finestre, gli automobili famelici. i 

— Andiamo diss’'io; andiamo, amici! Partiamo! Finalmente, la mitologia e l'ideale mistico 
sono superati. Noi stiamo per assistere alla nascita del Centauro e presto vedremo volare i primi 
Angeli!.... Bisognerà scuotere le porte della vita, per provarne i cardini e 1 chiavistelli!... Partiamo! 
Ecco, sulla terra, la primissima aurora! Non v'è cosa che agguagli lo splendore della rossa spada 
del sole, che schermeggia per la prima volta nelle nostre tenebre millenarie!.... 

Ci avvicinammo alle tre belve sbuffanti, per palparne amorosamente i torridi petti. Io mi 
stesi sulla mia macchina come un cadavere nella bara, ma subito risuscitai sotto il volante, lama 
di ghigliottina che minacciava il mio stomaco. 

La furente scopa della pazzia ci strappò a noi stessi e ci cacciò attraverso le vie, scoscese 
e profonde come letti di torrenti. Qua e là, una lampada malata, dietro i vetri d’una finestra, 
c'insegnava a disprezzare la fallace matematica dei nostri occhi perituri. 

lo gridai: — Il fiuto, il fiuto solo, basta alle belve!... 

E noi, come giovani leoni, inseguivamo la Morte, dal pelame nero maculato di pallide croci, 
che correva via pel vasto cielo violaceo, vivo e palpitante. 

Eppure, non avevamo un’Amante ideale che ergesse fino alle nuvole la sua sublime figura, 
nè una Regina crudele a cui offrire le nostre salme, contorte a guisa di anelli bizantini! Nulla, 
per voler morire, se non il desiderio di liberarci finalmente dal nostro coraggio troppo pesante! 
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E noi correvamo, schiacciando su le soglie delle case i cani da guardia, che si arrotondavano, 

| sotto i nostri pneumatici scottanti, come solini sotto il ferro da stirare. La Morte, addomesticata, 

mi sorpassava ad ogni svolto, per porgermi la zampa con grazia, e a quando a quando si stendeva 

a terra, con un rumore di mascelle stridenti, mandandomi, da ogni pozzanghera, sguardi vellutati 
e carezzevoli. 

— Usciamo dalla saggezza come da un orribile guscio, e gettiamoci, come frutti pimentati 
d'orgoglio, entro la bocca immensa e tòrta del vento !... Diamoci in pasto all’Ignoto, non già per 
disperazione, ma soltanto per colmare i profondi pozzi dell'Assurdo! 

È Avevo appena pronunciate queste parole, quando girai bruscamente su mè stesso, con la 
stessa ebrietà folle dei cani che voglion mordersi la coda, ed ecco ad un tratto venirmi incontro 
due ciclisti, che mi diedero torto, titubando davanti a me come due ragionamenti, entrambi 
persuasivi e nondimeno contradittorii. Il loro stupido dilemma discuteva sul mio terreno.... Che 
noia! Auff!... Tagliai corto, e, pel disgusto, mi scaraventai colle ruote all'aria in un fossato... 

Oh! materno fossato, quasi pieno di un’acqua fangosa! Bel fossato d'officina! Io gustal 
avidamente la tua melma fortificante, che mi ricordò la santa mammella nera della mia nutrice 
sudanese... Quando mi sollevai — cencio sozzo e puzzolente — di sotto la macchina capovolta, 10 
mi sentii attraversare il cuore, deliziosamente, dal ferro arroventato della gioia! 

Una folla di pescatori armati di lenza e di naturalisti podagrosi tumultuava già intorno al 
prodigio. Con cura paziente e meticolosa quella gente dispose alte armature ed enormi reti di 
ferro, per pescare il mio automobile, simile ad un grande pescecane arenato. La macchina emerse 
lentamente dal fosso, abbandonando nel fondo, come squame, la sua pesante carrozzeria di buon 
senso e le sue morbide imbottiture di comodità. 

Credevano che fosse morto, il mio bel pescecane, ma una mia carezza bastò a rianimarlo, 
ed eccolo risuscitato, eccolo in corsa, di nuovo, sulle sue pinne possenti! 

Allora, col volto coperto della buona melma delle officine — impasto di scorie metalliche, 
di sudori inutili, di fuliggini celesti — noi, contusi e fasciate le braccia, ma impavidi, dettammo 
le nostre prime volontà a tutti gli uomini vv: della terra: 
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1. Noi vogliamo cantare l’amor del pericolo, l'abitudine all'energia ed alla temerità. 

2. Il coraggio, l’audacia, la ribellione, saranno elementi essenziali della nostra poesia. 

3. La letteratura esaltò, fino ad oggi, l’immobilità pensosa, l’estasi e il sonno. Noi vogliamo 
anpegii il movimento aggressivo, l'insonnia febbrile, il passo di corsa, il salto mortale, lo schiaffo 
ed il pugno. 

4. Noi affermiamo che la magnificenza del mondo si è arricchita di una bellezza nuova: la 
bellezza della velocità. Un automobile da corsa, col suo cofano adorno di grossi tubi simili a ser- 
penti dall’alito esplosivo... un automobile ruggente, che sembra correre sulla mitraglia, è più bello 
della Vittoria di Samotracia. 

5. Noi vogliamo inneggiare all'uomo che tiene. il volante, la cui asta ideale attraversa la 
Terra, lanciata a corsa, essa pure, sul circuito della sua orbita. 
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6. Bisogna che il poeta si prodighi, con ardore, sfarzo e munificenza, per aumentare l’entu- 
siastico fervore degli elementi primordiali. 

m. Non v'è più bellezza, se non nella lotta. Nessuna opera che non abbia un carattere 
aggressivo può essere un capolavoro. La poesia deve essere concepita come un violento assalto 
contro le forze ignote, per ridurle a prostrarsi davanti all'uomo. 

8. Noi siamo sul promontorio estremo dei secoli!... Perchè dovremmo guardarci alle spalle, 
se vogliamo sfondare le misteriose porte dell’Impossibile? Il Tempo e lo Spazio morirono Ieri. 
Noi viviamo già nell’Assoluto, poichè abbiamo già creata l'eterna velocità onnipresente. 

9. Noi vogliamo glorificare la guerra — sola igiene del mondo — il militarismo, il patriot- 
tismo, il gesto distruttore dei libertari, le belle Idee per cui si muore e il disprezzo della donna. 

10. Noi vogliamo distruggere i musei, le biblioteche, le accademie d’ogni specie, e combattere 
contro il moralismo, il femminismo e contro ogni viltà opportunistica o utilitaria. | 

11. Noi canteremo le grandi folle agitate dal lavoro, dal piacere o dalla sommossa; cante- 
remo le maree multicolori e polifoniche delle rivoluzioni nelle capitali moderne; canteremo il vibrante 
fervore notturno degli arsenali e dei cantieri incendiati da violente lune elettriche; le stazioni ingorde, 
divoratrici di serpi che fumano; le officine appese alle nuvole pei contorti fili dei loro fumi; i ponti 
simili a ginnasti giganti che scavalcano i fiumi, balenanti al sole con un luccichio di coltelli; i 
piroscafi avventurosi che fiutano l'orizzonte; le locomotive dall'’ampio petto, che scalpitano sulle 
rotaie, come enormi cavalli d’acciaio imbrigliati di tubi, e il volo scivolante degli aeroplani, la cui 
elica garrisce al vento come una bandiera e sembra applaudire come una folla entusiasta. 


E’ dall'Italia, che noi lanciamo pel mondo questo nostro manifesto di violenza travolgente 
e incendiaria, col quale fondiamo oggi il « FuZur:ismo », perchè vogliamo liberare questo paese 
dalla sua fetida cancrena di professori, d’archeologhi, di ciceroni e d’antiquaril. 

Già per troppo tempo l’Italia è stata un mercato di rigattieri. Noi vogliamo liberarla da- 
gl'innumerevoli musei, che la coprono tutta di cimiteri innumerevoli. 

Musei: cimiteril... Identici, veramente, per la sinistra promiscuità di tanti corpi che non si 
conoscono. Musei: dormitorii pubblici in cui si riposa per sempre accanto ad esseri odiati o ignoti! 
Musei: assurdi macelli di pittori e scultori che vanno trucidandosi ferocemente a colpi di colori e 
di linee, lungo pareti contesel 

Che vi si vada in pellegrinaggio, una volta all'anno, come si va al camposanto nel Giorno 
dei morti... ve lo concedo. Che una volta all'anno sia deposto un omaggio di fiori davanti alla 
Gioconda, ve lo concedo... Ma non ammetto che si conducano quotidianamente a passeggio per 1 
musei le nostre tristezze, il nostro fragile coraggio, la nostra morbosa inquietudine. Perchè volersi 
avvelenare? Perchè volere imputridire ? 

E che mai si può vedere, in un vecchio quadro, se non la faticosa contorsione dell'artista, 
che si sforzò di infrangere le insuperabili barriere opposte al suo desiderio di esprimere intera- 
mente il suo sogno?... Ammirare un quadro antico equivale a versare la nostra sensibilità in 
un'urna funeraria, invece di proiettarla lontano, in violenti getti di creazione e di azione. 

Volete dunque sprecare tutte le vostre forze migliori, in questa eterna ed inutile ammira. 
zione del passato, da cui uscite fatalmente esausti, diminuiti e calpesti? 

In verità io vi dichiaro che la frequentazione quotidiana dei musei, delle biblioteche e delle 
accademie (cimiteri di sforzi vani, calvarii di sogni crocifissi, registri di slanci troncati!...) è per gli 
‘artisti altrettanto dannosa che la tutela prolungata dei parenti per certi giovani ebbri del loro in- 
segno e della loro volontà ambiziosa. Per i moribondi, per gl’infermi, pei prigionieri, sia pure: — 


‘POESIA 


l'ammirabile passato è forse un balsamo ai loro mali, poichè per essi l'avvenire è sbarrato... Ma 
noi, non vogliamo più saperne, del passato, noi, giovani e forti fwfurzst / 

E vengano dunque, gli allegri incendiarii dalle dita carbonizzate!... Eccoli! Eccoli!... Suvvia! 
«date fuoco agli scaffali delle biblioteche!... Sviate il corso dei canali, per inondare i museil... Oh, la 
gioia di veder galleggiare alla deriva, lacere e stinte su quelle acque, le vecchie tele gloriose!... 
Impugnate i picconi, le scuri, 1 martelli, e demolite, demolite senza pietà le città venerate! 


I più anziani fra noi non hanno ancora trent'anni; ci rimane dunque almeno un decennio, 
per compier l’opera nostra. Quando avremo quarant'anni, altri uomini più giovani e più validi di noi, 
ci gettino pure nel cestino, come manoscritti inutili. — Noi lo desideriamo! 

Verranno contro di noi, i nostri successori; verranno di lontano, da ogni parte, danzando 
su la cadenza alata dei loro primi canti, protendendo dita adunche di predatori, e fiutando cani. 
namente, alle porte delle accademie, il buon odore delle nostre menti in putrefazione, già promesse 
alle catacombe delle biblioteche. 

Ma noi non saremo la... Essi ci troveranno alfine — una notte d'inverno — in aperta cam- 
pagna, sotto una triste tettoia tamburellata da una pioggia monotona, e ci vedranno accoccolati, 
accanto ai nostri aeroplani trepidanti e nell'atto di scaldarci le mani al fuocherello meschino che 
«daranno i nostri libri d'oggi, fiammeggiando sotto il volo delle nostre immagini. 

Essi tumultueranno intorno a noi, ansando per angoscia e per dispetto, e tutti, esasperati 
dal nostro superbo, instancabile ardire, si avventeranno per ucciderci, spinti da un odio tanto più 
implacabile inquantochè i loro cuori saranno ebbri di amore e di ammirazione per noi. 

La forte e sana Ingiustizia scoppierà radiosa nei loro occhi. —— L'arte, infatti, non può essere 
che violenza, crudeltà ed ingiustizia 

I più anziani fra noi non hanno ancora trent'anni; eppure, noi abbiamo già sperperati te- 

sori, mille tesori di forza, di amore, d’audacia, d’astuzia e di rude volontà; li abbiam gettati via 
impazientemente, in furia, senza contare, senza mai esitare, senza riposarci mai, a perdifiato... 
Guardateci! Non siamo ancora spossati! I nostri cuori non sentono alcuna stanchezza, poichè 
sono nutriti di fuoco, di odio e di velocità!... Ve ne stupite?... È logico, poichè voi non vi ricordate 
nemmeno di aver vissuto! — Ritti sulla cima del mondo, noi scagliamo, una volta ancora, la nostra 
sfida alle stelle! 
Ci opponete delle obiezioni?... Basta! Basta! Le conosciamo... Abbiamo capitol... La nostra 
bella e mendace intelligenza ci afferma che noi siamo il riassunto e il prolungamento degli avi 
nostri. — Forse!... Sia pure!.. Ma che importa? Non vogliamo intendere!... Guai a chi ci ripeterà 
queste parole infami!... 

Alzate la testa!... 

Ritti su la cima del mondo, noi scagliamo, una volta ancora, la nostra sfida alle stelle!... 


F. T. Marinetti. 


POESIA 


La donna è mobile 
mio dramma in 3 atti 
fu clamorosamente fischiato dal pubblico del Teatro Alfieri 
di Torino, 
al quale, dalla ribalta, risposi con queste parole: 
“« Ringrazio gli organizzatori di questa fischiata, 
che mi onora profondamente. , 


Parole di legittimo disprezzo, che confermo con piacere, 
dopo aver letto 
ben 468 articoli di commento e di critica al mio gesto. 


[IX-WYtO 


1 fischiatori di Torino al Théatre de lCEuvre, a Parigi, 
per la imminente prima rappresentazione del mio 


Roi Bombance. 


HF. I. MARINETTI, 


POESIA 


ORRADO GOVONI 


e la sua opera poetica 


Viaggio nell’Azzurro 


ALL’AMICO E FRATELLO G. P. LUCINI 


LE FINESTRE 


Sulle finestre nelle pentole 

i garofani e le malve intonano 
la loro polka rossa, 

sbocciano lungo il triste ciel algente 
dei vetri le caduche nebulose 
dei gelsomini, 

s'arrampican leggeri 

gli esili rosarìî di campane : 
dei convolvoli turchini. 

Sulle finestre posan le colombe 
come dolci isole di neve, 

i gatti bianchi e neri 

al sole fan la siesta 

i giorni di festa. 

Alle finestre sventolano 

i cenci tesi ad asciugare 

sopra fili di ferro 

come dei fazzoletti colorati 
CORRADO GOVONI | agitati 

in segno d'addio 

verso i passanti, 





(Disegno di UGO VALERI) 


n TO 


Sulle finestre il sole mattutino stende 
il suo bianco drappo, 

la luna vaga come un pallido fantasma 
nella lunga camicia delle tende. I 
Alle finestre i deboli convalescenti 
protendono con infantile gioia 

le loro dissanguate mani 

nella refrigerante pioggia: 

guardan con meraviglia 

i fiori che hanno l’aria, 

sotto l’acqua, di donne scapigliate. 
Sotto le finestre vegliano 

i tristi nembi dei fanali, | 

Dalle finestre piovon nelle vie 

bucce d’oro d’aranci | 

come schegge d’astri infranti. 

Dalle finestre si fa una piccola 
elemosina di rame ossidato 

che risuona tristemente sul selciato. 


PER UNA CANZONETTA 


O tu che canti, non cantare 

più! E’ troppo triste il tuo canto. 
Vorrebbe esser riso: è pianto... 

Ha detto il medico che si dovrà sfogliare 
quando le prime foglie — 


cadranno sulle soglie. 


Povera sorellina! I 


Ed il male cammina! ed il male cammina! 


Oh cessa di cantare! 

E’ troppo triste quel fanciullo 
ingenuo, là, che raccoglie 

nel suo orto brullo 

sulla neve silenziosa le povere foglie 
perchè la cara sorellina 

non possa più morire, 

(oh quell’eterna tossina 

che la fa così impallidirel): 
tutte le povere foglie morte 
che cadono contro le porte. 


I TETTI 


Dolci pendii dei tetti! 


Rosei taluni come dei guanciali 
su cui le diafane nubi 

abbiano impresso le tenere gote, 
altri sanguigni come torchi 


«di tramonti e d’aurore, 


come ceppi per le serali 
decapitazioni del sole, 
altri nerastri come letti 


. della funebre notte, 


altri madreperlacei come 

se la chiocciola della luna 

v’abbia lasciato la sua scìa luminosa. 
Vecchie vele tignose 

coriciate dal sole e dall’intemperie, 
in secca in un canale senza uscita, 
valanghe immobili di neve, nell'inverno, 
lividi sgocciolatoi 

del pianto tedioso 

della pioggia autunnale, 

logori asciugatoi 

dei crepuscoli violetti. 

Con le loro ventarole di latta, 

con i loro galletti inverniciati 

che montano la guardia giorno e notte, 
con le ‘indorate baionette 

inastate dei parafulmini, | 
coi loro bianchi e grigi campanili 
che sbucan qua e là sottili 
paracarri di mistici confini: 
incombono i bigi tetti. 

Una. verde speranza d’edera 
s’ostina su una gronda; 

un glicine dispone lungo un muro 
la sua solitaria uva gioconda. 

Alla sera, sui tegoli rossi, 

a due a due come suore 

fanno la loro scalza passeggiata 

le colombe, soffuse di pallore; 
mentre sopra i leggii degli abbaini 
i gatti scorticano l’acrobatica 
musica delle stelle 

con i loro epilettici violini. 


— Il — 


POESIA 


LE STAGIONI 


ALLA MIA DILETTA SPOSA 


Io canto te, o dolce primavera, 
giovinezza del mondo, 

con le tue rondini che arrivano dal mare 
un mattino di marzo, I 
con il tuo timido sereno 

di violette lungo i fossi, 

coi tuoi brevi crepuscoli di peschi 
nell’orto fioribondo, 

col tuo cuculo che va d’albero in albero 
e non sa doveattaccar la sua pendola beffarda, 
con le tue rose che arrossiscono 

ai baci ardenti del sole, 

con i tuoi puri gigli 

che si portano in processione 

come un bianco miracolo, 

con il tuo verde pane 

che matura tra gli alberi tranquilli, 

con i tuoi acquazzoni repentini 

simili ad improvvisi pianti 

senza causa di bambini, 

col tuo magico arcobaleno 

ch'è la tua cintura di festa, 

con le tue belle nuvole pompose à 


che sono i tuoi molli divani, 
con i tuoi limpidi canali 


che specchiano in andare 
tante dolci e triste cose: 
l’afflizione scapigliata 

dei salici piangenti, 

il diniego dei pioppi solitari, 
le malve rosse a le finestre nelle pentole. 
e le bianche facciate delle case; | 
con i tuoi pozzi freschi 

sparsi per la pianura, — 

con i tuoi chiari tramonti. 

in cui scopri i lontani monti 
simili a enormi cavalloni, 

con le tue aurore d’oro 

quando tuonano le campane. . 
e i galli cantano nelle lontane 
cascine l’avemaria. 


POESIA 
ed 


Canto anche te, o ardente estate, 
con il tuo frumento biondo 

entro cui brillano i papaveri 

come garibaldini nascosti 

con il tuo verde ed odoroso oceano di canepa, 
col tuo torrido caldo 

che fa cercar con voluttà 

la frigida acqua dei fossi: 

vengono a galla stupiti 

i lunghi lucci, le biscie acquaiole 
inseguono i ranocchi paurosi. 

Oh nelle notti languide 

le verdi fiaccolate delle lucciole 

e gli usignuoli avveniristi 

che si contentan degli applausi delle rane| 
Nei prati i cumuli di fieno 

son come un accampamento d’odore. 
I lunghi pioppi vigilano la pianura. 
Nei maceri e nei pozzi i rospi 

fan sentire la loro voce di fagotto. 
E la civetta nei cimiteri 

dichiara orgogliosamente: 

« Tutto è mio! tutto è mio! » 


Vi 


Canto anche te, o grave autunno, 
con la tua frutta squisita 

che pende dai rami brulli 

come una felicità compita, 

con le tue tristezze finali: 

le monotone pioggie 

che rigano le gote dei pallidi vetri 
e intirizziscon l'anime, 

le implacabili nebbie 

che sfuman come un inodoro incenso 
e restringono intorno a noi il mondo, 
e i nobili corvi 

sempre vestiti a lutto stretto, 

i poveri camposanti 

pieni di corone variopinte, 

tristi girandole di fiori sulle tombe. 


Oh lungo le spogliate siepi 

il triste campanellino del pettirosso, 
come se da mane a sera 

si porti il viatico a qualcuno! 

È la fine, la dolce fine prevista. 
Senza rimpianti cadonoijle foglie. 
Sonnecchia il sole 

sulle deserte soglie. 

Ma perchè il cuore si duole ? 
Perchè l’ anima si rattrista? 


A 


Ma vieni tu, o inverno, padre putativo 
delle stagioni, a celebrare 

le bianche nozze della neve, 

a coprire tutte le macchie 

col tuo bianco collettivo, 

a riempire le povere vetrate 

di felci complicate e palme fragili, 

a frangiare le gronde 

di stalattiti lamentose di ghiacciuoli, 

a Imbacuccare gli esili camini, 

a riempire di sfingi i giardini, 

a mettere su tutti i davanzali 

dei bianchi appoggiatoi, 

come per una processione di comunicanti,î 
a cingere il collo delle statue 

di bianchi boa, 

I pioppi sparsi per la campagna 
sembrano enormi rocche cariche di neve, 
Tutte le peste nei sentieri sono monde, 
sembran fatte da angeli lievi, 

ed ogni casa è buona come un presepe. 
E in una notte radiosa 

in cui scivolano le stelle 

nel ghiacciaio del celo 

sui loro lunghi pattini d’argento, 

dal fantastico fondo dei paesi, 

dal più profondo dell’ infanzia 

credula e innocente sale 

a riunirsi nel vostro torbido cuore soave 
il divino conclave 

delle campane di Natale. 


SES, n° pane ne 


AUTUNNO 
O triste vento! 
Volteggiano come volani 
i frutti alati delle samare. 
Tra gli alberi il frumento 
si stende lontano lontano 
come una verde nevicata d’astri. 
Le oche, in triangolo, vanno 
in numero pari 
verso le paludi. 
Addio belle nubi kleksografiche! 
Addio bei tramonti di cinabro! 
Scricchiolano sotto i piedi 
i piccoli obici delle ghiande. 
Pensate al figliuol prodigo. 
Un triste ritornello 
fischia sul labbro. 
Addio belle notti crittografiche! 
E il sonno che non viene più.... 
Oh quando ci sarai tu 
e metterai nelle lenzuola 
dei mazzetti odorosi di lavanda! 


FIGURINE DI MAIOLICA 


Una mascherina di zucchero rosa. 

Dei fiammiferi azzurri. 

Una rana che suona un organetto rosso. 
Un quarto di luna d’un cocomero bianco. 
Un ‘gallo elmato come un guerriero 

che canta a squarciagola l’inno di vittoria. 
Un piccolo cariglione rotondo 

simile ad un mulino di suoni. 

Un fungo simile ad un parasole per i fiori, 
Una marionetta nera che piange. 

Una tartaruga simile a un piccolo 
blasone di bronzo. 

Un Pierotto infarinato di neve, che ride. 
Una civetta chelegge il foglio con gli occhiali. 
Un angelo che giuoca al cerchio con la luna. 
Un piccolo spazzacamino che spazza 

un camino del paradiso pieno di stelle. 
Un pagliaccio che si fa una cravatta 

con l’arcobaleno. 


ANIMA 


Oh quel verde di menta glaciale! 

Oh quel rosso recidivo! 

Oh quell’azzurro tonicò dell'anima! 
Nella sua bara di cristallo blù, 
piccola come una bomboniera, 

piccola come una scatola di cerini, 
piccola come una tabacchiera, 

giace il cadaverino impube dell'anima 
simile a quei puttini di sapone roseo 
che si vendono nelle fiere, 

Un pettine d’ambra pieno di rose? 
Un fresco pozzo di mercurio 

simile a un gran termometro? 

Un osso di reliquia legato in argento? 
Un arcobaleno sotto vetro? 

Una chiara maschera sorridente. 

sul volto cereo d’un malato? 
Un'elemosina tepente 

di sole sopra la. deserta soglia?” 

Una pallida rosa in. un bicchiere 

che sopra il davanzale si sfoglia ? 
Uno specchio come una cella frigorifera? 
Oh quelle campane, 

dolci pillole domenicali 

per l’anima stitica e malinconica! 


ALBA 


I rossi galli sparsi a le cascine 
cantan la loro diana puntuale; 
un lontano pavone grida 

il suo fiero disprezzo coniugale. 


Sull’aie ancora, le maciulle | 
che hanno forma di strane ghigliottine 
pettinano le grandi chiome grulle 
di streghe centenarie della canepa. 


Vanno e vengon le bianche rogazioni 
dei pacifici bovi pei filari; 


s'agitan divorate dall’ insonnia 


le scope nevrasteniche dei pioppi solitari. 


Nel giardino ‘rosseggiano le melagrane, 
piccoli vulcanici mondi 

l’ultime rose autunnali "ha 
hanno perduto i loro bei riflessi biondi. 


Oh quelle chiocciole sempre bocconi 
davanti a qualche cosa 

come degli umili ambasciatori 
orientali davanti impassibili troni! 


Fumano all'aria del mattino i tetti 
come piccoli campi dalla terra bruna, 
arati a solchi lunghi e stretti 
dall’aratro d’argento della luna. 


SERA 


Anima secca e amara come resta 
d’aglio, rana galvanica, 

non senti le campane magnetiche 
che rimbombano a festa? . 


Calamite della fede e del bene 
chiaman gli audaci pensieri 

a inchinarsi davanti ai misteri 
alla bontà delle preci serene. 


Biancheggia un pozzo in un giardino, 
fresco paradiso della sete; 

sui muri, come chiazze di sfumino 
passan l’ombre delle nuvole liete. 


La sua intestinale gioia 

divulga un’organo di Barberia; 
dei fiori sotto una rialzata stuoia 
annuiscono contro la via. 


Verso estuarî di sogni languidi 
si perde il placido canale; 
fluttua nella sera malinconica 
la gran pace cereale. 


‘muor come un’ eco 
‘che invano si ricerca, 
il triste ritornello. 


POESIA 


| TRISTE ADAGIO 


Oh che triste adagio 

sul tuo addolorato violoncello 

tu suoni, o tragico ceco in piedi sul limitare 
della tua povera casa galante . 

che porta un bel garofano fiammante 


all’ occhiello ! 


Sembra il tuo istrumento 

una macabra idropica persona 
stranamente abbozzata 

che col sottile moncherino 

del suo unico braccio 

solletica fino al tormento 

i suoi secchi intestini messi a nudo. 


E quel monotono ritornello 

che non si stanca 

che non si stanca mai di ritornare! 
Che cosa spera di trovare? 

Ma è buio impenetrabile per tutto! 
Egli può ascendere e discendere 


| tutte le scale, 


può spalancare tutte le finestre. 

Fuori non rugge che un infuriato mare, 
un mar di pianto e di singhiozzi. 
S’illude forse rallentando, 

d’incontrare un'ignota mano 

che lo conduca fuori 


‘su su in un abbaino 


sfolgorante di sole? 


"Tanto è inutile, o povero ceco! 


Quel debole ed instabile barlume 
che ti sembra di scorger da vicino 
e ti fa indugiare I | 

non è che una tua lacrima cocente 


che ti spunta negli occhi 


infiammati e scompare, 
Chè sempre più d’intorno a te la sera 


si fa rigida e nera. 


E sul tuo reumatico violoncello 
o disgraziato ceco 


POESIA 
GLI ASTRI 


Fiumi tortuosi di refrigerante 
mercurio con delti di sereno, 
smeraldine paludi di veleno, 
dirupati Imalaia di diamante. 


Vulcani squallidi cicatrizzati, 

abbaini d'inferno, roccie brune 
. di calamita coperte di lune 

diafane e di soli congelati, 


Oceani di sangue, mari morti 
d'inchiostro, nevicate cilestrine, 
vasti Sahara candidi di sale, 


e valanghe d’arcobaleni attorti, 
cateratte di stelle solferine, 
inaccessibili ghiacciai d'opale. 


GIARDINO ANTICO 


Sopra il muro decrepito di cinta, 
o vecchie statue, che cosa aspettate? 
tu con la tua spuntata falce, estate? 
tu, primavera formosa e discinta? 


Silenzio e oblio. Sul tetto col suo ganzo 


una colomba dall’azzurra gola 
si pavoneggia, fa la civettuola. 
Oh il monotono idillio da romanzo! 


S’alza e s'abbassa nel giardino il getto 
come un fresco ventaglio di diamanti 
iridati che s'apre e che si chiude. 


Giacciono al sole come sopra un letto 
di porpora, ebbre d’abbracci straziauti, 
le rose scandalosamente ignude. 


TUTTO; QUELLO 
CHE PASSA IN UNA VIA 


Passa con la sua fascinetta sotto il braccio 
il povero spazzacamino tutto nero 

che getta il suo grido acuto e triste 
pieno di nostalgia, che fa pensare 

a un Natale tra i monti 

e a tante cose bianche e malinconiche; 
il filosofo cenciaiuolo 

che si ferma a frugare col bastone 
nell’ immondizie accumulate 

ai canti delle case, 

passa l’imbacuccata cerinaia, 

poverina! che ha tanto freddo e porta 
tanto fuoco con sè 

da incendiare tutta la città; 

passano i mendicanti campagnoli 

che si ferman di porta in porta 

a chiedere la carità; 

passan le grigie squadre d’'Orsoline 
che vanno a passeggiare sulle mura 
nel pomeriggio di domenica 

ed i neri seminaristi 

che si spargon tra gli alberi forensi 
come corvi a pasturarsi, 

reclute del paradiso; 

passan le coppie degli amanti preoccupati, 
passan le coppie pallide degli sposi, 
passano i vecchi stanchi, 

passano i poveri morti 

che vanno all'ultima dimora; 

passano i girovaghi 

con la lor musica a tracolla 

che non è buona che di piangere 

o gli organi di Barberia 

che ridon piangono per pochi soldi 
come 1 pagliacci ; 

passano i curvi pellegrini stranieri 

che domandano il cammino di Roma. 
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Tutto il giorno le gronde sui selciati 
or fanno le lor leste digestioni: 
s'odono lungo i flebili bastioni 

le sonore chiarine dei soldati. 


L’ultime rose senza leggiadria 
muoion nei stereotipi giardini; 
nel ciel spiegan gli altissimi camini 
lunghe cravatte di malinconia. 


E dalle pioppe con cartacei pianti 
cadon le foglie senza interruzione 
lungo il viale che se ne inquieta, 


dove col lor fruscio ai tristi amanti 
che le calpestano dàn l'illusione 
di portare degli abiti di seta. 


VALSE 


A_MIECIO 


Fragilissimi portici d’opale 

s'allungan nel crepuscolo, infiniti, 
sotto il magico ascender dei tuoi diti, 
come un’eco che muore, esili scale 


di brillanti prismatici se scendi 
scendono a un tetro mare di cantaride 
e i giardini d’Armida oscuri e l’aride 
spiagge letée s’aprono e inferni orrendi. 


Tu sosti: e si sprofondan verdi pozzi 
da cui s’alzano flebili singhiozzi 
come di vergine che si trucidi, 


E delle maschere si guardan, bianche, 
sorrider tristemente in specchî, stanche 
di pensare a impossibili suicidì. 


pl 


IL GIARDINO 
DI PROSERPINA 


Perpetuo ciel di piombo incandescente, 
o Proserpina, sui tuoi fiori grava, 

che il tuo triste pianto indarno lava 
mentre gusti il tuo frutto deiscente. 


Nel verdastro canal che Lete inquina, 
non le ninfée idrofile ed i cigni; 

e le aiuole han papaveri sanguigni 
come rosse campane di morfina. 


(_" 


E mai qui dentro ai fiori non arriva 
un po’ di gioia dell’azzurro esterno. 
Sol, maturate al fuoco dell’inferno,- 


per le scale, dintorno alle fontane, 
ovunque scoppiano le melagrane 
la lor dolce mitraglia inoffensiva. 


GLI AIRONI 


laggiù s'allunga livido e fetente 

lo stagno all'infinito dentro un nimbo 
crepuscolare come un grigio limbo 
sopra cui piove piove eternamente, 


Oh la vecchia acqua tutta scaglie e rughe 
come l’orribil pelle d’ un lebbroso, 
e quei cipressi che suggon uggioso 
pianto dal celo, come sanguisughe! 


Nella pioggia eli aironi impermeabili 
con sotto l'ala le lor grandi forbici 
del mestiere. guazzano instancabili. 


Sembran malati uccelli senza gambe 
che si strascican nello stagno torbido, 
lagnandosi, su lunghe grucce strambe. 


«— NEL GIARDINO 


Una rosa accerita. — Dio mio che sole! 
E non c’è neanche un qualche ventaglio 
di seta di farfalla per farmi un po’ vento. 


Il gelsomino. — Io sono un piccolo 
firmamento caduco per bambole. 


Le meraviglie. — Noi sbocciamo solo di 
notte come le stelle. 


La mimosa. — Io sono pudica: non toc- 
catemi nè parlatemi d’amore! chè svengo 
come una vergine. 


La gaggìa. — I miei fiorellini sono i 
piumini per la cipria d’oro delle belle far- 
falle azzurre. 


I begli uomini. — Noi siamo begli uo- 
mini, benchè le rose a cui facciamo una 
corte spietata non ci degnino neanche di 
uno sguardo. A 

I garofani. — Noi siamo simili a piccoli 
razzi accesi. 


Le celosie. — Noi siamo un esercito di 


guerrieri francesi che passa in rivista il re 


sole, 


Un glicine fiorito. — Io sono il sereno: 
non vedete come sono azzurro? 


I giaggioli. — Certo ci è caduto addosso 
l'arcobaleno. Non sentite che odor di pa- 
radiso ? 


Le campanule dei convolvoli. — Benchè 
siamo anche noi campane e non suoniamo 
doppî od avemarie, pure facciamo una dol. 
cissima musica di colori. O 


Intanto la vecchia diligenza d'una chioc- 
ciola abbandona il giardino e va per l'orto 
cercando di evitare i paracarri degli asparagi. 
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IL PALAZZO 


delle principesse Salamandre 


Nella pallida reggia d’amianto 

le principesse salamandre apire 

ridono alle finestre nelle spire 

del fuoco, ignude sotto un lungo manto. 


Vanno e vengono come spettri a un tratto; 
e il palazzo fiammeggia di lozanghe 

or d’azzurro o di bianco di valanghe, 
d’un verde di legumi o di scarlatto. 


Nulla. E nell'ombra piena di misteri 
s'alzan rumori riterati e secchi 
di nacchere squassate da una Furia. 


Sono i fantastici trampolieri 
che sforbiciano coi lor lunghi becchi 
nella palude d’un color d’anguria, 


L’'USIGNUOLO 


Tetre ruine: suppurazioni 

acri, lembi di mura scorticate, 
moncherini di torri massacrate, 
pilastri divorati da flemmoni, 


in riva d’una incartapecorita 

palude dalla faccia di megera; 

ma intorno è una gioconda primavera 
di fiori nella gran pace allibita. 


E confessa la sua dolce follia 
e le continue veglie tormentose 
l’usignuolo alla bella tra le belle 


in un sobborgo soffice di rose. 
Si perde l’ineffabile elegia I 
nell’ Alhambra d’argento delle stelle, 


Corrado Govoni. 


‘POESIA 


di GIAN 


PIETRO 


LUCINI 


(EDIZIONE DI “ POZSZA ..) 


— 


Non scioglierò su queste pagine un nuovo. ditirambo al 
Romito di Varazze e di Breglia. So che Gian Pietro Lucini odia 


‘le esaltazioni. 


Egli (l'anima più formidabilmente critica apparsa nella let- 
teratura italiana dopo.il Carducci) sa ciò che vale la sua mente, 
ciò che significa la sua opera: e.... (cosa più tragica per noi) ciò 
che valgono e significhino quei pochi che azzardano parlare di 
lui, mettere le mani nell'opera sua. | 

Io, dunque, solo dirò — rapidamente — l'impressione che 
questo libro, ‘così nuovo ed eroico per l’Italia, ha suscitato nell’a- 
«nima mia. 

E non farò che additarlo ai giovani ingegni, i quali sono 
molti, oggi, che anelano bere ad una fontana di pura idealità indigena. 

Parlare con diffusione e con precisione, oggi, di questo Li- 
bro è impossibile. Su queste colonne, con questa penna mia, 
improprio. 

Altri dovrà portare alto il nome del Poeta ed il significato 
dell’opera sua, se la letteratura italiana non è veramente morta 
in Italia. È un dovere per la classe intellettuale della Patria (se 
esiste) discutere éd assimilare queste pagine: piene di tutte le cor- 
renti ideali di due secoli: il XIX consumato, il XX che avanza 
e che l’Artefice mirabile dell'idea e del verbo intuisce in tutti 1 
suoi corsi con titanico potere di profezia. 

Che cosa è mai questa specie di bibbia letteraria medievale 
e, insieme, futurista? I 

La prima parte di due altre a venire. 

Lasciamo la ‘parola ad uno scatto confidente dell’Autore : 

« Questa che può piacere a molti anche per l’impeto po- 
lemico, è la più facile. È, in fatto, la ragion critica. Tutte le ra- 
gioni critiche hanno ragioni. Così trionfò quella di Emanuele Kant: 
quando è necessario costruire, quando interviene, per logica pla- 
stica, la ragion pratica, tutti i demiurghi si stancano e sbagliano: 
come Odino, Gehova, Huizilopotli ed Emanuele Kant. Farò io 
stesso così coll’applicazione alla ‘ Proposta. » 
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Non credo, Maestro. 

Il vostro impeto pienza porterà il vostro ideale . fino al suo 
giusto segno planetare. Non è possibile, leggendo le vostre pa- 
gine, trovare il minimo indice d’una dinamica la quale stia per 
perdere il suo tono di fuoco. Voi nun avete età. Siete come l’aria 
stessa della Patria in cui i Poeti, che voi fustigate o incoraggiate, 
respirano. | 

Nè vi stancherete, nè sbaglierete. Avremo — con l'Accademia 
perfetta, — l'Opera perfetta di Libertà e d'Amore, quella che pro- 
ietterà sull’avvenire tutte le luci che sono giunte fino al vostro 
Culmine umano, dalle Cime incalcolabili del passato, 

Noi vi siamo grati perchè avete gettato, in queste pagine, il 
testamento maraviglioso della vostra anima di pensatore e di 
poeta: perchè nessun Libro, in paese, mai, è apparso, da anni, 
così pregno d’idee, così lucido di dottrine, così fresco di suoni, 
così genuino di verità, così italiano di razza. 

E di un Libro simile è a sperare che molto l’Italia, riscossa dal 
lutto dell’ atroce cataclisma meridionale, abbia da avvedersi e da 
inorgoglirsi. 

Sono tempi di miserie carnali ed ideali questi. Non per 
nulla provincie intere di nostra terra si tramutano in cimiteri. 

Il simbolo non avrebbe potuto essere più atrocemente am- 
monitore. 

Voi date la prima squilla della diana. 

Sia come volete voi! È l'augurio che vi mando in questa 
pestifera aurora dell’anno! Sorga il volo dell’ aquila futurista su 
queste macerie d’upupa! La bandiera dell’arte che adoriamo nes- 
sun cataclisma la scuote. Bisogna che gli avversari trovino già 
spiegate a battaglia le schiere e le passino in rassegna, formida- 
bili, nella vigilia d’armi. Sia come volete voi, Maestro! 

Si scorra il volume, adunque, in questo freddissimo inverno 
mortale! È pieno di fiamme. 

Strano cervello, questo, d'una spaventevole massa di coltura 
e d'una incantevole fosforescenza di genialità. 


Ripeto, il libro è medievale: presume un circolo d’anacoreti, 
un cenacolo d’anime elette, un convento di spiriti renunziatori 
che facciano, dell’ arte e della ragion d’arte, quasi l'oggetto con- 
templativo e la celebrazione scenica d’un Mito. 

È un libro che non è fatto per gli occhi degli uomini che in- 
contriamo dovunque. È fatto per le menti che estendono l’ arco 
del loro volo sopra le distese della Natura e della Storia. Per 
queste pagine, l’ora è l’anno, l’anno il decennio; ed il libro, nel. 
l'insieme, non è che una grande specola secolare. Bisogna aftron- 
tarne il blocco a poco a poco. 

Quando dalla massa rupestre zampilla l’acqua della vita, be- 
vetevela a sorsi se volete che i sorsi vi vadano al sangue, se volete 
che l’anima, senza poli, proceda orientata ed invigorisca ne’ suoi 
giri di conquista! 

Poi che il libro, è, più che altro, un prodigioso ininterrotto 
giuoco di giri mentali intorno all’ universo, o, per meglio dire, 
agli universi delle idee. 

Talora, la ruota cerebrale ha movimenti così vasti e così 
rapidi e così complessi che, anche il più intento lettore, minaccia 
di restare come preso. da una vertigine. Così, non di rado, pas- 
sato l'attimo d’obnubilamento psichico e fisico, nasce fervido l’i- 
stinto di misurare con noi stessi, la miracolosa architettura aerea 
del paradosso. La turbina agisce velocissima e vorrebbe travol- 
cerci, quasi tirannica. Questi cervelli d’ anarchia sono tanto più 
adorati quanto più tentano esercitare, sopra le nostre mentalità, il 
loro impero autocratico. 

Dolcissima e fortissima cosa è tentare di vincere la stessa 
terribile simpatica corrente rapinatrice! 

Molto spesso il Maestro ammalia. Ma lo spirito del discepolo, 
ammaliato, vuole dominare il medesimo incanto, spezzarne l’ ar- 
cano, trovare la ragion critica tutta sua: e, se non irridere, elu- 
dere scettica del grande scetticismo appreso alla stessa sua scuola, 
la disciplina imperatoria del nuovo Demiurgo. 

Magnifico libro, adunque, anche per gli strani fenomeni sog- 
gettivi e suggestivi che stuzzica e scatena dentro di noi, intorno 
a noi, così, come per un potere elettrico d’indefinibile presa. 

Gli ignoranti letterati dicono: — Scrive sbrodando, alla 
Sbarbaro. Non è ancora morto lo stile delle ‘“ forche Ci audiîne! ,, 

E allora può scoppiare una battaglia. 

E l’artista che pensa e crea e spasima solitario leva, affilando 
l’armi, un’elegia di gratitudine a questo Eroe del lavoro ideale 
che scaglia lampi ed oracoli di rivoluzione per l'oscuro cielo vi- 
gliacco delle lettere italiane. 

Analizzate l’opera di Gian Pietro Lucini, se siete capaci! 

È un’ammasso di materie ignivome che va accolto così come 
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piomba dall’infinito degli spazi cerebrali. È un libro di critica? è un 
libro d’estetica? è un sistema di fatti? è un sistema d’idee? È la 
confessione di un figlio di due secoli: questa mi pare, È mi pare 
che la figura letteraria di Gian Pietro Lucini ne esca in una di- 
mensione morale che non può sopportare confronti. 

Come il Baumgarten, egli vede quanto i precetti che ci pos- 
sono dare i trattatisti intorno al sî fx0 e al ron sî può nella let- 
teratura e nell’arte debbano dedurre direttamente dalla filosofia. 
Lucini è il filosofo che sa indicarvi perchè si nasca poeti e come 
si giunga a creare la Poesia. 

Ricordate Platone che nell’/fpia Maggiore introduce un sofi- 
sta il quale s’inoltra con arroganza per dimostrare a Socrate in 
che cosa consista l’essenza del bello? 

Lucini ha la arroganza magnifica del dimostratore e l'inten- 
sità ascoltativa del dimostratario: Lucini, il demoniaco, l’essere 
imbevuto di tutti i più pirici filtri umani, colui che ricorda la de- 
finizione platonica del Fedro e ne fa il canone principe di tutto 
il suo sistema estetico morale: / dello è il raggio dell'essenza 
divina manifestato nel mondo visibile, 

Ma Gian Pietro Lucini non é solamente l’uomo che, come gli 
antichi filosofi (e i filosofi di tutti i tempi) preferisca, in fondo, al 
fare il ragionarci su. Lucini è anche l’uomo che crea dal nulla. 
Certe sue pagine, oltre che lucidamente dimostrative, sono pro- 
fondamente emotive e ci ricordano che l'Autore del Verso Libero 
è l'Autore delle Aigurazioni terrene, e del Carme d'Angoscia e 
di Speranza, e del Giampietro da Core, cioè un filosofo che ha 
scritto e scriverà le pagine più significativamente barbare della 
genialità italiana. I 

Nessuno, forse, mai in Italia (oggi è Giovanni Papini che 
tenta) ebbe la virtù di saper riconoscere il carattere scientifico del 
bello e, insieme, di sentirne tutto il puro splendore estetico, e di 
crearne il sistema bellissimo di ‘prova. I 

Locke in Inghilterra, Leibnitz in Germania, e ancora, altrove, 
Hegel, Hogart, Elvezius, Diderot, D’Alembert, Lessing, Kant me- 
desimi non si può dire che conoscessero tutti radicalmente il va- 
lore delle opere d’arte alle quali andavano decretando l’onore della 
così detta bellezza scientifica. 

Lucini è paragonabile, in questo senso, a Schiller per l’elo- 
quenza espositiva della sua dottrina sul bello e per la sua poesia 
possente, nata, si può dire, sulla stessa turrita rocca della ragzon 
poetica. 

Nè la critica estetica di Gian Pietro Lucini ha a che fare con | 
quel genere empirico il quale fu di moda un tempo e più che 
mai lo è presso i moderni: critica che riduce il possibile al reale, 
che prende” quanto fu fatto per misura di ciò che potrà farsi, che 
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si riduce a condannare tutto, a non riconoscere, principalmente, 
forme di bellezza nuova. E neppure è una di quelle critiche 1m- 
pressioniste a un tanto la linea che si limitano a descrivere le 
emozioni prodotte dalle opere della fantasia; una di quelle criti- 
che che considerano come bellezze assolute certe bellezze relative 
al carattere individuale o nazionale dell’artista, ai pregiudizi, agli 
usi della sua epoca e a mille altre circostanze egualmente varia- 
bili e secondarie. Ma una critica, ripeto, di essenzial metodo filo- 
sofico: che comincia con lo stabilire nitide teorie sull'essenza e 
sulle condizioni del bello nell’arte della parola: e nel vagliare 1 
mezzi adottati per realizzare la bellezza è tollerante, progressiva, 
illuminata quant’altre mai, È una critica che, (miracolo stupefa- 
cente!) sa capire come un'opera nuova soddisfi, in fine, a un modo 
nuovo, a un nuovo bisogno, a una già conosciuta € preparata die 
sposizione dell’anima individuale e collettiva; e, prendendo talvolta 
un atteggiamento d'iniziativa, può, essa medesima, riuscir guida 
al genio, il quale possa trovar vie nuove, creare nuove bellezze. 

Che Gian Pietro Lucini vi parli di purismo, di classicismo, 
di naturalismo, di spiritualismo, di simbolismo, sempre si sente 
come egli, posta una bronzea dimostrazione del bello e fattane, 
a più riprese, una conveniente applicazione, sia di coloro che non 
credono alla effettiva importanza di quelle parole le quali solo 
hanno un vero valore quando possano garrire come bandiere in 
un vento di battaglia e sopra un quadrato d'eroi dai fuochi mi- 
‘cidiali. Una parola non fa Gian Pietro Lucini, nel suo Libro: 
Futurismo. Ma, pure, questa parola si direbbe creata dal suo libro. 
Essa, comunque, é nata con lui, se non da lui. E risponde alla 
stessa norma genetica naturale. La letteratura vuole, oggi, innal- 
zarsi sull’ecatombe a volo d’aeroplano. 

Tutti i profili del massimo e del minimo interesse letterario 
sono passati in rassegna da questo Demiurgo atroce e pensoso che 
si direbbe impugni la fiaccola, nella mano manca, per meglio accen- 
dere la giusta carneficina che, con la destra armata di spada, in- 


faticabilmente consuma. 


La lettura di questo enorme volume materiato di tumulti 
ideali è quanto di più incantevole e di più ginnico oggi sì po- 
tesse, a pascolo d’anime, desiderare. Vi si entra assetati: se ne 
esce quasi agoniaci della troppo onda bevuta. E quanta cultura 
che vi assimilate! Quanti poteri mnemonici e comprensivi che vi 
andate afforzando e conquistando! Quanta sicurezza di criterio, 
quanta logistica, quanta meccanica, quanta elettricità di fatti e di 
idee andate incontrando ed infondendo in voi stessi ai mille con- 
tatti antipodici ed antitetici di questo latino atleta del fenomeno 
letterario universale! 

Basta consultare l'indice strabocchevole delle opere, lettere, 
e pubblicazioni varie citate, ovvero scorrere quello ancora più sug- 
gestivo dei nomi d’autore per farsi un'idea della vastità del campo 
impreso ad arare dal solitario di Breglia e di Varazze, per mi- 
surare la profondità delle fondamenta ch'egli ha dato, si può dire, 
col cemento del suo stesso sangue e col materiale della sua stessa 
vita, alla mole del suo tempio ideale. 

È la sintesi di venti anni di lavoro continuo e sereno che ci 
si trova di fronte e ci proietta fasci di luce futurista sulla strada 
in avanti. Qui si divaga platonicamente e socraticamente s'incorre 
per i meandri della Critica, dell'Arte e della Vita. Qui si succe- 
dono le competenze, i motivi e la premessa della @g707 Poetica 
propria all'Autore. Verranno, poi, la propedeutica e l’ermeneutica 
di una storia e di una filosofia intorno al Simbolismo. In fine, si 
avranno le sospirate ragioni storiche ed evolutive del Verso Li 
bero. Tutta l’Arte Poetica nuova ed eterna, insomma: il canone 
dell'eterno essere e divenire, per la bellezza, per la libertà. 

Poi che cosa altro è questo Verso Libero, se non l'onda me- 
desima della Vita che seguita a rampollare sulla macerie cata- 
strofica fatta con l’innumerevole detrito delle ossa o delle idee 
umane falciate e. precipitate, nell'abisso del tempo, dal gesto della 


Dea misteriosa? 


Paolo Buzzi. 


DI PROSSIMA PUBBLICAZIONE NELLE EDIZIONI IIEOPOESTÀ;; 


REVOLVNERATE 


Veri liberi di GIAN: PIETRO: LUCINI 


— IS — 


POESIA 


“I,A LEGGENDA DELLA VITÀ, 
di FEDERICO DE MARIA 


(EDIZIONE DI ‘“ POZSZA ,,) 


Come il libro mi ha colpito, ho chiesto, ad amici, notizie 
sulla vita e sulla preparazione artistica del poeta. E non credo 
di aver fatto male. Il critico che voglia fare seriamente il suo 
dovere è come il clinico che esamina, per la prima volta, un 
malato: ha bisogno di conoscere tutti i precedenti del soggetto: il 


quadro anamnestico è ciò che più gli preme, Ecco le notizie 


degli amici: I 

Federico de Maria è ancora assai giovane (nacque nel 1883), 
e pure la sua arte può già chiamarsi evoluta. Una precocità strana, 
tutta meridionale, ha aperto la sua anima ai venti della vita. Di- 
cono che fin da fanciullo egli fosse un artista: a sette anni sba- 
lordiva nella declamazione e nella recitazione dei versi — tanto 
che i giornali del suo paese (7 giornale di Sicilia, ll Corriere 
dell’Isola, La Patria, L’amico del popolo, di Palermo) nel 1890, 
nel 91 nel 93, nel 94, parlavano di lui come di un enfant pro- 
dige. — La solitudine in cui trascorse quasi tutta la sua infanzia 
alimentò in lui questi germi, i quali crebbero, fin che, a undici anni, 
egli cominciò a scriver versi: versi, naturalmente, d'imitazione 
e di stento, simili a quelli di tutti i ragazzi che cominciano. 

La lettura di libri fantastici, di storie avventurose, sviluppò la 
sua immaginazione: ed egli si diede anche a far romanzi. Per 
qualche tempo ebbe una passione sfrenata per la vita del mari- 
naio, e le sue giornate passavano al porto, dopo aver salata la 
scuola, dinanzi al mare, tra il pulsare gigantesco delle grandi 
navi, tra il movimento vasto su i moli. 

A quindici anni, nel 1898, pubblicò il suo primo libro: una 
novella orientale, esuberante di coloriti, romantica e pagana ad 
un tempo, sfoggiante un’erudizione alquanto imparaticcia di fan- 
ciullo presuntuoso, che pure gli valse i primi elogi, da parte an- 
che di giornali e di riviste serie, come l’allora rinomatissima Gaz- 
zetta letteraria, il Fracassa, la Bohéme, il Fanfulla ecc. 

Non aveva che diciott'anni quando il suo spirito irrequieto 
lo spinge a compire una fournee letteraria per l’Italia, in onore 
di Victor Hugo, del quale ricorreva il centenario della nascita 


(1902). Egli si proponeva di raccogliere in un album autografi 
dei principali letterati e scrittori nostri, per farne poi dono alla 
città di Parigi. Partì, infatti, di nascosto de’ suoi, e andò a Cata» 
nia, Messina, Napoli, Roma, tenendo in ognuna di queste città 
delle conferenze su lo scopo veramente nobile e simpatico del suo 
viaggio. Riuscì, così a raccogliere autografi di Rapisardi, Pascoli, 
Cannizzaro, Bracco, Verga, Capuana, Bernardini, Pierantoni-Man- 
cini, Cesareo, D'Ancona, e di molti altri illustri. Ma, arrivato a 
Pisa, le forze, o meglio.... i quattrini, gli vennero meno e, dopo 
un telegramma d’appello disperato a casa sua, si vide arrivare 
l’irato genitore in persona, che ricondusse, per un’orecchio, a 
casa e a scuola il figliuol prodigo... 

Di là a due anni, egli pubblicava il primo libro di versi: 
Voci, che ampollosamente chiamava: poema della Natura. Il poeta 
adolescente fu accolto con grande benignità dalla critica, che ri- 
conosceva in questi canti un vigore ed una ricchezza di senti- 
mento e di colorito non comuni. Egli si presentava audacemente, 
in posa balda e quasi temeraria, rompendola fin da allora con le 
tradizioni e, più, con la moda poetica dei tempi quasi tutta in- 
tonata sul D'Annunzio e sul Pascoli. Francesco Pastonchi ebbe per 
lui sul Corriere della sera del 6 ottobre 1903 delle parole calde, 
quali il biondo critico di Grugliasco non suol prodigare spesso ai 
giovani, Scrissero anche di questo primo libro del De Maria, pre- 
sentandolo come una vera rivelazione, Sfinge, Jolanda, Sacheri, 
O. Fava, M. Pilo, ecc. Un articoletto entusiastico pubblicò 
Fanfulla della Domenica; e un altro La Settimana, di Matilde 
Serao. Nella Rivista d'Italia, anche, .G. Picciola se ne occupò 
diffusamente. 

Ma il suo successo più bello ebbe Federico de Maria, due 
anni dopo, con Ze Canzoni rosse, un libro che, conteneva audaci 
e geniali saggi di rinnovamento metrico, di rinnovamento stilistico, 
diciamo anche di rinnovamento etico. Ze Canzoni Rosse furono 
esaltate e vituperate, come tutte le cose forti: un’anima nuova vi 
si rivelava, un tratto di mondo moderno vi s' intravedeva di 
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scorcio, ma disegnato con abilità e con potere suggestivo. Pochi li- 
bri di poeti ventenni furono più discussi di questo. Luigi Ca- 
puana, nella Nuova parola, gli dedicò un lungo articolo pieno di 
simpatia e di calore, Luigi Pirandello, pur essendo vivace avver- 
sario dei rinnovamenti metrici, lo considerò con seria attenzione 
nella Nuova Antologia; Maurizio Muret, in Francia, ne scriveva 
nel Journal des Débats come di una delle pubblicazioni più inte- 
ressanti dell'annata; Edoardo Rod applaudiva all'arte del poeta 
qui garde une franchise d’allure qui fait plaisir. 

Nel 1907 il De Maria pubblicò un piccolo /rzerludio classico, 
risposta un po’ bizzosa a quanti dei suoi critici avevano insinuato 
ch'egli non fosse capace di trattare i, metri chiusi. Ma pure in 
questi egli affermava fvittoriosamente il suo talento e la sua 
genialità, riuscendo ad esser personale anche in argomenti e in 
metri già triti, e meritandosi magnifiche parole di lode da critici 
austeri come il Cesareo e G. S. Gargano, il quale nel Marzocco lo 
chiamò uno dei temperamenti più originali fra î giovani. 

Adesso, finalmente, il De Maria si presenta con La leggenda 
Vita. 


Dico subito che, nel miserrimo campo della moderna poesia 


della 


italiana, questo è un fiore tanto bello quanto generoso. 

Vi è il tentativo di allargare la portata della {propria arte, 
di estendere il volo dell’anima, di abbracciare l'universo cosmico 
ed umano che rivela subito l'ingegno non consueto, lo spirito 
che della Poesia non fa un semplice passatempo ma l’espressione 
di uno spasimo, la nota d’una musica interiore, l’atto d’una con- 
quista e, insieme, d’una liberazione ideale. 

È poesia, insomma, questa del De Maria: e tutt'altro che 
poesia comune. 

L’autore voleva darci il Poema novissimo. Se non vi è com- 
pletamente riuscito, potrebbe riuscirvi assai presto. 

Certo, in questa Leggenda della Vita vi sono ancora troppe 
rime e vecchi ritmi riconoscibili. Credo che, salvo fatta qualche 
eccezione d’ardire, — la quale è per me una assai significante pro- 
messa, — il De Maria stesso non abbia ancora voluto in questo 
libro romperla assolutamente con quelle forme della poesia tra- 
dizionaria alle quali egli stesso seppe strappare delle gemme e il 
suo nome deve pur qualcosa, 

Nella sua prefazione notevole e discutibile quanto la sua 
poesia, il De Maria si manifesta portato all'individualismo espres- 
stro che è appunto la prima ragion poetica del Verso Libero. 

E poeti liberi sono, per lui, in fondo, tutti 1 grandi Poeti 
della Storia: Dante che fa sonetti diversi di quelli che furono i 
sonetti di Guido Cavalcanti e che saranno, poi, i sonetti del Pe- 
irarca; Chiabrera che fa canzoni dissimili da quelle di Lorenzo 


de’ Medici; Ariosto che ottaveggia vario dal Tasso; Parini che 
scrive versi brevi e tenaci come ferro; Foscolo che tempra en- 
decasillabi sciolti larghi come esametri, accentuandone alcuni in 
modo particolare; Manzoni che versa un’onda di melodia infinita 
ne’ suoi inni; Leopardi che dà la canzone libera; Carducci che 
ritenta i metri barbari. 

E il De Maria afferma un principio estetico di grande verità: 

« Tutti i poeti che per la concezione, l'espressione, la versifi- 
cazione si somigliano tra loro sono i mediocri, quelli che non da- 
ranno mai un palpito nuovo, quelli che non rivelano, che hanno 
una debole individualità. 

Il poeta veramente grande, come se rivelasse delle verità 
nuove, afferma simpaticamente in gran numero d'uomini le sue 
espressioni, la sua versificazione. » 

E Federico De Maria confessa di aver tentato, pure ammet- 
tendo che egli stesso non sa veramente cosa possa essere o sem- 
brare il suo libro. 

Io dico — un bel libro, abbastanza originale, di poesia ita- 
liana. — Ed è già al giorno d’oggi, un gran merito. Liriche 
come /a Vecchia (pagina 123) e specialmente come 77 27mbo (pa- 
gina 127) sono notevolissime e rivelano, di per sè sole, la po- 
tenza artistica, sia pure non rivoluzionaria, del giovine Poeta 
siciliano, 

Io credo una cosa del tutto diversa il meccanismo metrico 
della versificazione libera che si dovrebbe inaugurare, con un bel 
gesto, fosse pur detto anarchico, nel Paese delle terzine e dei 
sonetti. Certe forme intermedie, caro e valoroso De Maria, non 
hanno, forse, tutto il merito innovatorio che vi figurate. Poichè 
in questo genere di battaglie non è ammesso che si militi al 
centro. Bisogna stare o ad un’ala o ad un’altra. 

Il futurismo di cui le diane già squillano ci chiama ben 
oltre, e voi siete ben degno d’inoltrare! 

II Vento, ad esempio è una lirica che, pure richiamando qua 
e là, qualche influenza metrica latina (l’esametro come l’endeca- 
sillabo sono dei grandi compromettitori della inspirazione poetica 
liberista) riesce a dare una misura evidentissima del valore mu- 
sicale di questo Poeta e, spesso, porta quegli elementi polifonici 
che sono essenziali in una Poesia la quale non deve essere più 
Canto, intendiamoci bene, ma Sinfonia. 

Il De Maria è un musicista, oltre che un Poeta? Questo non 
lo saprei ben dire, ancora. 

La Leggenda della Vita è spesso più scultura e pittura che 
non musica. 

Non ho ancora bene capito se quest’ Uomo sappia anche 
come e perchè si ragioni e si parli col linguaggio dei suoni. Se 


non lo sapesse con precisione, ben difficilmente egli potrebbe di- 
venire il Poeta libero ideale. 
Tuttavia, questo suo primo sforzo non è privo di bellezza 
e di eroismo: e noi dobbiamo essergli profondamente grati. 
Non sempre necessario che una inspirazione poetica ci 
venga da un gorgo strumentale di Brahms o di De Bussy. Basta 
una buona fanciulla che se ne vada, fer sempre: 


Ecco, e quest’è l'ultimo giorno. Guardami 
negli occhi, fissamente 

senza turbarti: diciamoci 

addio guardandoci negli occhi, 

Il tuo inconsapevole amore, 

la fiamma che varde in fondo del cuore 
ignota a te stessa, lontano 

da me s'’estinguerà, forse, 

senza violento dolore 

Addio, Come sei de//a / 

come sei mite! La mia 

passione che ieri 

era estinta, rinasce con un inîbeto 

di dolcezza novella 

ora.... 0h sì, solo ora! 


Tu forse andrai sposa: 
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ad un giovanotto a la buona 
che qualche volta ti farà rimpiangere 
i sogni tuoi di fanciulla.... 


Vedete la tendenza al rimare ? 

Istintiva, comprendo. Ma, forse, da evitare. E il tono del 
componimento pieno di verità. Ma io preferisco, allora, le forme 
schiave di Nostalgia d'oriente, di Le pampas, di Tigre della 
Gungila, nello stesso Volume. Se la forma libera non è sostenuta 
da un altissimo concetto e giustificata di un'esplosione magnifica 
di spasimi, minaccia di far apparire sciatto e comune il compo- 
nimento. 

Questo è il mio parere, senza ‘preconcetti di persone e di 
scuole. 

A Federico De Maria un saluto ed un augurio. 

La sua Sicilia, la sua isola sacra, ha perduto migliaia e mi- 
gliaia dei fortissimi figli. 

Egli rimane a riassumere ciò che di una terra, per sfacelo 
di cataclismi, non giunge a morire, 

Lo spirito pervigile, la bellezza del Canto e dell’Idea. 

Grande simbolo, grandissima luce in cima al cammino, 

O Poeta di Sicilia, ascendete la vostra Etna senza titubare! 


Paolo Buzzi. 
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(Disegno di UGO VALERI) 


ROBERTO BRACCO 


È anche poeta. 

Di versi ne ha scritti molti in vernacolo napoletano, 
e tra breve, raccogliendoli in volume, li ridarà in patri- 
monio ai suoi concittadini, che non hanno ancora dimen- 
ticato le strofe appassionate di Comme fe voglio amà, ed 
altre canzonette, ove lo scoppiettio vivido dell’ arguzia 
illumina a sprazzi certe ali di pensiero che ci passano 
sopra fugaci. Artista essenzialmente soggettivo e aristo- 
cratico, egli, più che dar vita ideale a sentimenti di po- 
polo, esercita nei suoi versi vernacoli l'ironia ed il mot- 
teggio di una camrazllerie tutta personale, o — non di 
rado — li contorce tra le tenaglie di un raziocinio sot- 
tilmente paradossale. In lingua italiana ha scritto ulti- 
mamente un poemetto eroicomico per musica: ‘ Pulcinella 
innamorato ,, in cui pur non manca qualche ottava ben 
tornita. Ma non per ciò ho detto poeta Roberto Bracco. 
Di questo e di quelli egli ride, consapevole che ben 
altro gli dà diritto all’altissimo nome. 

Se nobilmente sentire e nobilmente i. sentimenti 
manifestare in finzioni d’arte, se trarre dalla realtà quo- 
tidiana imagini di bellezza che trascendano i limiti di 
ciò che si è convenuto chiamare verità, se esprimere 
dall'anima e dal cervello creature di vita, che vibrino 
in tutte le umane fibre idealità di pensieri e di affetti, 
se la maternità, l'abnegazione, il sacrificio corporale e 
spirituale sono ancora e sempre saranno la poesia della 
vita e la vita della poesia, Roberto Bracco è indiscuti- 
bilmente poeta. 

Qualità che la critica gazzettiera gli ha troppo a 
lungo negata, ma che credo sia ormai tempo di rendergli, 
perché gli è dovuta. 


Spirito naturalmente beffardo, caustico, mordace, 
ironico, umorista, paradossale, egli, novellatore e causexr 
e critico già sperimentato e approvato, all'inizio della 
carriera teatrale parve indugiarsi con compiacimento in 
un genere di commedia brillante e satirica, comica nel- 
l'espressione e fustigatrice spietata di umane debolezze 
nell’essenza, in cui il paradosso è veste che cela verità 
brucianti e il sarcasmo è spesso spuntato da un sorriso 
di umana indulgenza. Di quel tempo ci resta un capo- 
lavoro: /nfedele, che unanimità di giudizio a ragione 
ritiene commedia tra le più belle e vitali del teatro con- 
temporaneo, e che, non meno a ragione, credo il Bracco 
debba odiare per aver la fama luminosa di quella lasciato 
nell'ombra altre sue opere, che rivelano più nutrite virtù 
di pensatore e di poeta. 

In quella sua giovinezza ancora scomposta e di- 
sorientata egli fu un nomade dell’arte — “ Il sistema è 
un limite alla verità, un vincolo alla libertà ,, — avea 
sentenziato giustamente Ferdinando Martini. Roberto 
Bracco non volle seguire alcun sistema, non volle ap- 
partenere a nessuna scuola, confutazione vivente a coloro 
che si ostinano a voler guidare gli artisti per l’unico sen- 
tiero di salvazione che vede la lor miopia ereditaria. Non 
volle essere nè classico nè romantico, né verista, né sim- 
bolista; ma fece ad ora ad ora delle punte negli orti con- 
clusi del simbolismo e del classicismo e delle escursioni più 
o meno lunghe nei regni vasti del romanticismo e del ve- 
rismo. Rendi innanzi, senza guida, ma non senza meta, un 
po’ sbandato ma sempre consapevole del proprio vagabon- 
daggio e vigile su le proprie intenzioni, come a provare 
ed esercitare le forze alla prossima ardua fatica. Fu un 
bene, fu un male? Fu un bene: egli usci fortificato da 
questo allenamento e più sicuro di sé: il tempo perduto 
nell'esercizio salutare seppe ben presto riguadagnarlo in 
ispazio su la via che presto trovò essere la sua. 

Volle, cosi, e seppe essere un innovatore. Dopo gli 
ultimi fornicamenti del più rancido romanticismo con la 
più grottesca franceseria sardouiana, tra i primi palpiti 
vitali — e vigorosamente vitali — del verismo, egli, sol- 
levando gli occhi alla vasta ombra titanica, che dagli 
orizzonti polari si ergeva di contro al sole meridiano, 
volle e seppe innovare da noi il dramma di idee (4 
diritto di vivere, ecc.) Logico sottile e penetrante, para- 
dossale e profondo, creatore meditativo, egli lanciò dalla 
ribalta nella platea la scintilla della discussione, e, na- 
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scosto dietro le quinte, giocondamente si compiacque al 
vampeggiar dell’incendio. 

Ho coniugato i verbi al passato remoto, potrei co- 
niugarli al presente. La discussione vivace, animata, tem- 
pestosa talora, è natural corollario a tutte le opere del 
Bracco. Egli prosegue per la diritta via, ormai sua, con 
giovenil lena immutata e con più sicura padronanza dei 
propri mezzi. S'ingannerebbe chi volesse vedere, negli 
ultimi anni, una deviazione nell’ opera e nell’ingegno di 
Roberto Bracco. Non é deviazione; è soltanto un atteg- 
giamento diverso, direi quasi un più ampio e necessario 
svolgimento del suo complesso temperamento d'’ artista: 
artista di pensiero e di sentimento. Così il dramma di 
idee, senza cessar di esser tale, s'è approfondito e slar- 
gato e spiritualizzato in dramma d’anime: d’anime mu- 
liebri in singolar modo, che l'autore fa vivere in un at-. 
mosfera superiore di verità e di ideale. Roberto Bracco 
ha fraternizzato con Maurice Donnay. 

Dramma di idee e dramma di anime si fondono 
insieme nelle opere ultime del Bracco, son la stessa cosa. 
Egli scende nel mistero dell'anima, ne svolge tutte le, 
pieghe, ne sconvolge gli strati remoti, vi penetra dentro, 
con insistenza che é febbre, con tenacia che è spasimo, 
ne trae profondità di affetti e idealizzandoli nel suo conge- 
gno cerebrale li rivela alla folla del teatro nelle loro es- 
senza e forma più che umane. E però certa critica ha 
chiamato creature d'eccezione le persone del teatro di 
Roberto Bracco. La critica ha in ogni tempo un patri- 
monio di frasi, in parte ereditato, in parte acquistato di 
proprio; anzi il suo valore può commisurarsi su la ric- 
chezza di tal patrimonio: la su riferita è frase acquistata 
oggi. Ma chi saprebbe dire qual'è, nella vita, la regola? 

E non é forse verità l'ideale? E non è forse vita 
la poesia? Poeta è Roberto Bracco, poeta quando espri- 
me dal cuore limpidi rivoli di sentimento, poeta quando 
punta nell'azzurro le aspre solitarie vette del pensiero, 
poeta quando penetra negli abissi delle anime; allor che 
ci stringe la gola in un singhiozzo alla tristezza preveg- 
gente e all'abbandono di Nunzio, il cieco suonator di 
violino, (espressione fisica e simbolica del dolore che non 
ha sollievo di lacrime e della miseria che non ha lenimento 
di amore), allor che ci trae a meditazione sula follia materna 
di Claudia di Montefranco, su l’olocausto di Giulia Astunni, 
su l’'esulcerazione e la perfidia vendicatrice di Nellina ; 
e quando scrive 7yragedie dell'anima e La piccola fonte — 
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questa, a parer mio, l’opera meglio sentita del Bracco, 
quella l’espressione più perfetta o compiuta dell’arte sua — 
e quando scrive 2 7yzonfo, commedia che culmina so- 
litaria nella linea ascensionale dell’opera bracchiana: la- 
voro, nella essenza, di alta poesia che per sua virtù inalza 
a maggior nobiltà di stile la forma, qui più che altrove 
studiata; poesia di verità e di umanità, poesia di amore 
e della giovinezza, un inno alla vita, che Nora e Gio- 
vanni cantano a coro concorde, che il buon Ziegler so- 
spira in rassegnazione, e che alla fine anche Lucio è 
tratto a cantare, Lucio, il sognatore della comunione 
spirituale, l’utopista dell’ irrealizzabile 


* 
® * 


L'autore di queste tre opere di pensiero e di sen- 
timento, di verità e di poesia, è ancora giovane. Giovane 
di corpo e d’animo, egli porta nella vita e nell’arte, 
nell'azione e nella meditazione, tutto l'entusiasmo, tutto 
l'impeto gagliardo, tutta la passione degli anni primi. 
Ai giorni di vigilia e di ansia e di segreto tormento, 
parrebbe che il trionfo avesse dovuto sostituire una se- 
renità calma; invece questo spirito irrequieto ama ancora 
ritemprarsi nella lotta. Lotta di odii e di amori. 

Molte cose odia Roberto Bracco. Odia la consor- 
teria letteraria. Mentre l’opera ferve nella metropoli lom- 
barda, ove vaneggia la febbre della modernità e i petti 
ansimano di notorietà e di guadagno, di fama  intellet- 
tuale e di speculazione mercantile, egli si apparta solitario 
nella vasta indolente città meridionale, e pertinacemente 
lavora in conspetto a questo perenne riso di cielo e di 
mare, che meglio consiglia la improvvisazione gioconda 
e scapigliata del ditirambo, anzi che la meditazione si- 
lenziosa e laboriosa. 


Odia il giogo della platea. Mentre l’odierno artefice 
di teatro, attratto, riluttante o condiscendente, nel gorgo 
micidiale dell’affarismo, piega il suo ingegno a vil lu- 
singa e a basso solleticamento dei gusti plateali, il Bracco 
vuol dominare, non esser dominato. L'Italia del nord è 
coalizzata contro di lui? Egli vuole imporsi all’ Italia del 
nord. Milano gli fischia 1 Aartasmi? Egli vuol trionfare 
di Milano con Ne/lna. Ma il trionfo non è ancora pieno. 
Altre opere occorrono per -infrenare le bizzarrie di un 
pubblico cosi recalcitrante che lo ammira e lo fischia, 
lo proclama primo commediografo d'Italia su le riviste 
ed aspramente lo attacca sui quotidiani. Egli prepara 
nel silenzio altre opere. 

Odia l'auto-reclame. Al bel costume di annunciare 
i propri lavori quando ancora sono nel primo periodo 
di gestazione, di gridarle compiute quando si è pensato 
a pena il titolo, di sbrandellarle a scene su per le. gaz- 
zette, subito che cominciano le prove in teatro, Roberto 
Bracco non sa adattarsi. La prima rappresentazione di 
un suo dramma non è preceduta da nessuna proces- 
sione di soffietti chierichetti, che reggono la torcia innanzi 
all'idolo di argento o di cartapesta. Giunge così improv- 
visa, ma febbrilmente attesa. Con tale austera dignitosa 
scaltrezza l’autor drammatico riesce a meglio far conver- 
gere su la propria persona lo sguardo avido del pubblico. 

Ma anche molte cose ama Roberto Bracco. Ama 
l'arte sua, ama la nobiltà e la austerità del lavoro, ama 
le virtù e le aspirazioni e i diritti della donna, che hanno 
in lui il più simpatico e convinto assertore, ama i giovani. 

E i giovani lo amano e lo seguono. La via, che 
egli ha segnato di un solco profondo, è sparsa, sul prin- 
cipio, di molte ed ampie orme giovanili. 


Libero Ausonio. 





MA QUI LA MORTA 





POESIA RISURGA 


di ROBERTO BRACCO 


Nel terzo atto di questo dramma, Roberto Bracco 
ha concentrata la sua idea coi mezzi ch'egli predilige. 

GicETTA, la madre di NELLINA, vive la sua ultima 
ora — la sua ultima ora di strazio e di vergogna — 
in una mala casa. Ella ha chiamata a sè NELLINA, che, 
concepita involontariamente per la violenza d'un bruto, 
era stata da lei gettata via e por invano adorata in un 
pentimento timido, silenzioso, tardivo e inefficace. NELLINA, 
come la sua madre ignorata e maledetta, ha trovato 1n 
un uomo abietto, personificazione di tutti gli egorsmi ma- 
schili, la forza malefica della dominazione corruttrice e 
spietata. Ma la piccola donna, che una madre brutaliz- 
zata dalla mascolinità violenta ha abbandonata alla me- 
desima cupida ed esiziale mascolinità, credendosi capace 
d'elevarsi a simbolo della vendetta femminile, s'è messa 
a compiere questa ipotetica missione contro gli uomini che 
ha incontrati sulla sua strada. Ella ha voluto, per una 
inconscia gentilezza nascosta nel suo animo inasprito, rt 
sparmiare GIACOMO, 2 giovane purissimo, l’uomo ecce= 
zionale, che sognava di redimerla e di condurla verso 
la virtu; e intanto, per risparmiarlo, si è crudelmente 
distaccata da lui costringendolo a soffrire e facendone 
una vittima: l’unica vittima, forse, della sua vana esal- 
tazione venatcatrice. 

(I pochi uomini che amano d'un amore nobile scon- 


tano i peccati e le turpitudini degli altri. Questo e il 
concetto dell'autore.) 

GIGETTA, mella casa bieca, dove 10 tu rbine’della sua 
vita l'ha trascinata, vuole mostrare a NELLINA l'orribile 
agonia. La sua estrema speranza è che questo pauroso 
spettacolo possa farla indietreggiare e possa convincerla 
della inanità di quei ribelli tentativi di vendetta. Ella 
vagheggia di rivelarle finalmente d'essere sua madre per 
morire perdonata. Ella vagheggia di poterla affidare a 
Giacomo, che ancora lama e l'aspetta. Nella casa heca, 
si uniranno in una sola figurazione scenica la vita di 
GiceTTA e la vita di NELLINA, le quali, insieme, st soi- 
trarranno alle ombre della nauseante e funesta cupidigia 
maschile. A traverso un'altra piccola corrotta, a traverso 
un’altra piccola femmina disgraziata — ESTER —, nella 
casa bieca riappare il fantasma del Maschio. Non è 
fantasma d'un individuo: è il fantasma d'un tipo: è 
fantasma dell'’avvelenatore: è il fantasma della brutalità 
maschile che impresse la marca della prostituzione nel- 
l’anima di GIGETTA e in quella di NELLINA. 

Questo terzo atto è, dunque, la sintesi poetica della 
significazione del dramma. E fatto di segni e di traspa- 
renze, che possono sfuggire all'occhio dello spettatore € 
di cui raramente il palcoscenico italiano consente la r1- 
produzione esatta. N. d. R. 
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ATTO TERZO 


È una stanza di aspetto squallido: piccola, polverosa, male 
ammobigliata, con le pareti di un colore piuttosto fosco. I mobili 
— un cassettone, un armadietto, un lavamano —- son roba vec- 
chia. C'è, a destra, un letto umile. Qualche altra sedia qua e là. 
— Una poltrona sdrucita, quasi nel mezzo della stanza. — Verso 
il lato sinistro, un tavolino con sopra un po’ di carta, un cala- 
maio, una penna e un lume a petrolio, Sul cassettone, qualche 
fiala, qualche pannolino. — Alle pareti, qualche oleografia sbia- 
dita — Due porte nella parete di fondo, a molta distanza l’una 
dall’altra. Tutt'e due queste porte dànno in un corridoio oscuro, 
Alla parete sinistra, una finestra chiusa, E° notte, Il lume è acceso. 


SCENA PRIMA 
Gigetta, 0: Ester. 


GIGETTA — (12 una modesta vestaglia bianca, è adagiata 
nella poltrona, col capo arrovesciato sulla spalliera.) 


(Un orologio interno suona le cinque.) 


Gicetta — (seguerdo 1 rintocchi, lr conta:) Uno... due... 
tre... quattro... cinque... (Pausa.) Non viene! ( Pausa.) 
Se potessi mandarle un’altra lettera... un'altra let- 
tera più chiara, più urgente... (St leva. £ diventata 
sottile, diafana. Ha il viso magro e bianchissimo, 
gli occhi più grandi nelle orbite disseccate. Cammina 
come una sonnambula. — Giunge al tavolino. Stede. 
Prende e intinge la penna, e su di un pezzo di carta 
che è lassu, la fa scorrere lentamente, pronunziando, 
lievi, le parole che sente e che scrive.:) « Non ritar- 
dare più, Nellina... Tra qualche ora, sarà l'alba... 
Pensa che sono in una trista casa, dove... anche la 
morte... non vuole entrare che di notte... Pensa che 
se ritardi ancora, essa arriverà prima di te... e io 
morirò sola sola. Capisco che il trovarmi già finita... 
non ti impedirebbe di darmi un bacio... Ma io... 
non me ne accorgerel... e non ne avrei nessuna 
gioia...» (Ze dita restano inerti. La penna cade sulla 
carta. Ella, con le braccia penzoloni, gli sguardi nel 

vuoto pronunzia queste altre parole che il suo cuore 
le suggerisce e che la sua penna non deve scrivere.) 
« Vieni a mamma tua, Nellina... Io ti aspetto per 
dirtelo, in questa notte di addio, che sono la tua 
mamma... Vieni a saperlo... Vieni a perdonarmi... » 

La voce DI Ester — (corn falsa infantilità scherzosa e 

rumorosa) Zia Fanny, zia Fanny! Io me ne scappo!... 


UN'ALTRA VOCE FEMMINILE — (wu 0° vecchigna e comi- 
camente autorevole) Ester! Non ti muovere di qua, 
ti dico! 

La voce pi Esrer — È pazzo! È pazzo!... 
dei pazzi! 

L'ALTRA voce -— Ma dove porti la tesi e il cappello 
del signore? Sono scherzi di maleducata! Hai inteso? 

Ester — (entra dalla porta a sinistra. E una donna 
giovanetta, che ha le guance e le labbra tinte di ros- 
setto, 1 capelli arricciati e pettinati con soverchia ri- 
cercatezza. Indossa una vestaglia cilestre piuttosto 
scratta e breve, che lascia scoperti 1 piedi, stretti 
nelle scarpine di pelle colorata. Porta sopra un brac- 
cio una pelliccia maschile e in una mano un ele- 
gante cappello duro da uomo. Ella è, evidentemente, 
un po brilla. Ha gli occhi scintillanti. Le parole 
le sdrucciolano dalla bocca. Entra ridendo:) Ah ah 


Io ho paura 


ah ah!... Com'è ridicolo! Se tu vedessi, Gigettonal!... 
Trema dal capo ai piedi... Non si regge più sulle 
gambe... E poi, appena Elviruccia e io gli facciamo 


l’occhiolino, si elettrizza e farnetica che ibn dav- 
vero un pazzo!... Elviruccia lo ha chiamato: « Vec- 
chio lupo rammollito!... » (/4e) Intanto, ohé, il 
lupo rammollito... è spendereccio... ( Col pollice e con 
l'indice di una mano accenna ai quattrini.) Ha per- 
fino fatto comperare una bottiglia di « Cognac Tre 


Stelle »... E come bevel... Ma, saperdotte /... ha vo- 
luto per forza darne a bere anche a me... e sono 
diventata... alquanto rammollita anch'io!... (Le sz 


accosta moolto e abbassa la voce:) Vuoi che te ne 
porti un bicchierino di nascosto ? 

GIGETTA — (l'ha sogguardata sinora con uno smarri- 
mento malinconico e pietoso. Ma, all'avvicinarsi di 
let, ha una sensazione tra di nausea e di spavento. 
Le risponde, nondimeno, con bontà :) No... ti prego... 
lasciami stare... 

Esrer — Ma perché?!... Sono venuta apposta per farti 
distrarre... Guarda, guarda che copricapo forastierol... 
Mostra, a rovescio, il cappello che ha una nitida 
fodera bianca.) Guarda che sfarzo di pelliccia... 
Aspetta che me la voglio godere un po’... (Iezte 
il cappello a terra e infila la pelliccia) Nei nostri 
paraggi ignobili, non era mai comparso un animale 
con questo bellissimo pelo indosso. (Cacccando le 
mani nelle saccocce, le dice in confidenza: Fu un am- 
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miratore di Zia Fanny quando lei faceva la mima 
nel ballo “ Amor,, e se la intendeva con Adamo... 
Epoca remota!... Adesso, poveraccia,... se non avesse 
inventate delle nipotine... addio Adamol... ( Cavando 
da una saccoccia un grosso portasigari di terso me- 
tallo bianco e pesandolo sulla palma della mano) 
Saperlotte, che valigetta d'argento! (Lo apre e ne 
fra fuori un avana dalla fascetta lucente.) Giget- 
tona, ne avrai visti tu, ai tuoi tempi, di questi si- 
gari di prezzo! (Gelo mostra con ammirazione.) 


La voce DI zia Fanny — (fi severa di prima) Ester! 
Esterl... 

ESTER — (sezza gridare, come se la sedicente zia le stesse 
davanti) Impiccati | 

La voce — Ma, insomma, che stai macchinando in quel 
corridoio oscuro? 

ESTER — (con una mano affettuosamente posata sulla 


spalla di GIGETTA e con la testa voltata verso la 
porta per farsi sentire) Non sono nel corridoio... 
Tengo compagnia alla nostra... (/rferrompendosi e 
abbassando tono) Diavolo!... Stavo per fare una 
brioche! (Piano a Gicetta:) La zia non lo dice a 
nessuno che ha affittata una stanza a te... Capirai 
che se si venisse a sapere che in casa c'è un’am- 


malata... 
La voce DI zia Fanny — Subito qua. Obbedisci | 
Ester — Pronti! (.St ficca #2 sigaro in un angolo della 


bocca. Piglia da terra il cappello e se lo mette in 
festa, calcandolo sopra un orecchio. E con addosso 
ta pelliccia, 10 sigaro în bocca, il cafpello messo a 
sghimbescio, st avvia quasi vacillando.), È curioso 
che il rammollimento comincia a prendermi le gambe 
come a quell'ometto li... Ma, con la buona volontà, 
si va avanti lo stesso! (Za esce, e si ode che rau- 
camente grida :) Cognac!... Absinthe!... Whisky!... 

(Giunge, attenuato dalla lontananza, un prorompere di 
risa femminili.) 

La voce DI zia FAnNy — (risonante di compiacenza) 
Boietta! Boietta, che non sei altro! 


(Poî, silenzio.) 


GicettA — (4a continuato a guardare Ester, non più 
con smarrimento e commiserazione, bensi in una te- 
tra impassibilità. Ed ora, di nuovo sola, ritorna, 
estatica, al suo pensiero. Rivolge lo sguardo alla 
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carta scritta e rilegge:) “ Non ritardare più, Nel- 
lina... Fra qualche ora sarà l’alba... Pensa che... 
(Sinterrompe. Trasalisce. Mormora :) Una carrozza... 
(Animandosi) E lei! 1 leil Deve essere lei! (Con 
una energia prodigiosa, vince la debolezza del corpo. 
St alza, é, protendendo le braccia, correndo alla 
porta a destra, oltrepassando la soglia, con un’an- 
sta incalzante, prima a bassa voce, poi un po più 
forte, chiama.) Nellina! Nellina! Nellina |... Nellina! 
(£ nel buio del corridoio, si aggrappa a lei forte» 


mente.) 
SCENA SECONDA 
| Gigetta e Nellina. 
GicETTA — (rzentra lasciandosi reggere da Nellina.) 
NELLINA — (2r400ssa un ricchissimo mantello di ermel- 


lino. MTa nei capelli un qualche smagliante fiore. 
Sulla testa un velo. Di sotto al mantello in disor- 
dine, st scorge la ricchezza bizzarra dell'abito e la 
nudità delle spalle e del petto. Ella adagia GIGETTA 
sutta poltrona, avvolgendola nel suo sguardo.) Fi- 
nalmente... Finalmente ti ritrovo... 


Gicerta — Non parlare, te ne supplico prima di aver 
chiuso quelle porte! 
NeELLINA — (chiude le due porte, getta via il velo e si 


stancia a riabbracciare Gigetta.) Gigetta mia cara, 
Gigetta mia cara! Quando verso le quattro sono 
tornata a casa e ho lette le poche parole con cui 
tu mi chiamavi, m'è parso che, nelle ore passate 
stanotte fra la solita spensieratezza mentre tu mi 
aspettavi a mia insaputa, io avessi commesso il mio 
più cattivo peccato! Che odio ho avuto per me, 
Gigetta, e, anche, come ti ho rimproverata di es- 
serti nascosta per tanto tempo! Io non avevo più 
a chi rivolgermi, non sapevo più dove cercarti!... 
Tu eri sparita da un momento all’altro, senza la- 
sciare traccia di te, come sparisce un'ombra... Per- 
ché, perché ti sei nascosta cosi? 

Gicerta — Non te l'avevo forse avvertito che mi sarei 
nascosta se mi fossi ridotta al punto di non poter 
rifiutare i tuoi soccorsi? I 


— 27 — 


POESIA 


NeLuinA — La più incomprensibile, la più strana di 
tutte le cose strane che mi hai sempre dette! 
Gicerta — Io dovevo evitare a qualunque costo la ten- 


tazione di lasciarmi soccorrere da te; e credo che 
poche donne, nelle condizioni mie, non avrebbero 
sentito lo stesso dovere. Ma... a quali atrocità mi 
sono piegata!... Non parlarti, non udirti, non ve- 
derti più.... ed essere costretta a insozzare il mio 
dolore strisciando ancora, con la morte alle spalle, 
nella muffa del vizio! Che cosa funesta, Nellina! 
Che abiezione! Che orrore! 

NELLINA — (strzzgerndosi a lei) No, non pensarci, non 
pensarci, ora! E non farmici pensare! Mi metti ad- 
dosso come dei vermi! 

Gicerra — Tu non puoi immaginare neppure vaga- 
mente ciò che io ho provato! Del male che mi 
prendeva il petto io mi vergognavo non meno di 
quanto ne soffrissi, perchè capivo che la consun- 
zione mi rendeva ogni giorno più misera, ogni giorno 
più brutta... E mi rifugiavo nel buio della notte... 
E la luce dell’alba mi avviliva anche più dell’offesa 
che era passata sulle rovine della mia persona! 

NELLINA — (strimgendosi sempre più a lei, dolorosa- 
mente) Ed io ero nel lusso, Gigetta, e ridevo, ri- 
devo, ridevo... 

Gicetta — Ridevi, come ho riso io alla tua età! 

NeLLINA — Ma io avrò il coraggio del suicidio se da 
questi medesimi tormenti inauditi sarò minacciata! 
(St allontana un poco, tutta vibrante, e siede, guar- 
dando ancora con la mente  guadro orrido che ella 
s'è visto comporre dinanzi ) 

GiGETTA — (con riluttante dolcezza) E stato più grande, 
credimi, il coraggio... di non voler morire. E que- 
sto coraggio io l'ho avuto... (2n4ugiando nella re- 
licenza)... per te. | 

NELLINA — (si leva con una scossa di sorpresa. Poi, at- 
tonita, le chiede;) Per me?! 


GiGettA — (mell'alternativa della speranza e del timore 
di essere indovinata) Di che ti meravigli? 
NELLINA — (#rasognata) Non so... Stanotte, più che 


mai, mi sembra che ci sia qualche cosa di straordi- 
nario, qualche cosa di prodigioso in tutto quello che 
accade tra noi. E il pensiero che per me tu non 
ti sei stancata di vivere nella più crudele mortifi- 
cazione mentre perfino m'impedivi di soccorrerti, 


mi trasporta addirittura fuori della vita... Io ti vedo 
come in un mistero, come in un sogno . 

GIGETTA — (sovraeccitandosi) Ma io, al contrario, voglio 
che questa notte tu mi veda nella realtà di una 
colpa, che non hai mai sospettata! Nulla di prodi- 
gioso! Nulla! Nulla! Non illuderti più, Nellina! In 
tutto quello che accade tra noi due non c’è che un 
rimorso: un rimorso perenne, un rimorso crescente: 
il mio rimorso! 

NELLINA — (spaventata e teneramente soccorrevole) Il ri- 
morso di che, Gigetta? Spiégati! 

Gicerta — (/evandosi freneticamente) lo sono stata una 
di quelle madri mostruose che meriterebbero di es- 
sere bruciate vive! | 

NeLLINA — (v2vamente perplessa) Tu avesti una creatura?! 

Gicerta — Si, ebbi una creatura. 

NELLINA — E che ne facesti?! Di’, parla: che ne facesti?| 

GiGeTTA — ... Avevo ceduto alla violenza feroce di un 
vile... Quando la bambina mi nacque, io era una 
piccola belva, senza amore, senza coscienza .. Non 
lamavo, non mi pareva mia... 

NELLINA — (22/errompendola con un accento di furore 
orribilmente minaccioso) E tu l’abbandonasti?! Tu 
fosti capace di questo delitto che è il più iniquo 
dei delitti? ! 

Gicerra — (atterrita da quell’ira inesorabile) No... Ascol- 
tami... Ascoltami... 

NELLINA — (con un grido selvaggio) Toglierla dal mondo, 
piuttosto che abbandonarla! 

Gicetta — (spalanca gli occhi in un terrore di istan- 
tanea chiaroveggenza. Poi chinando la fronte, con 
ribrezzo e raccapriccio, stentatamente balbetta) ... Io... 
difatti... la tolsi dal mondo. (Come abbattuta da un 
peso enorme, cade sopra una sedia.) 


(Breve pausa). 


NeLunA — (accigliata, cupa, truce, ma blacata)... In tal 
caso la tua coscienza -— è vero — non può non 
essere divorata dal rimorso, ma lei, intanto,... fu 
messa in salvo. 

Gicerta — No, perché io l’ho sempre riveduta nella tua 
persona... Dinanzi ai miei occhi, ella rivive in te. 
(Scendendo in ginocchio) Calpestami, schiacciami, 
maledicimi... Fammi tutto quello che mi faresti se 
tu sentissi di essere lei! 
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NELLINA — (sopraffatta dalle sensazioni piu diverse, in- 
vasa da una commozione complicata) Ma che dici?! 
Che dici?! Alzati subito! (La prende, la solleva, la 
mantiene serrata fra le braccia.) Ti pare possibile 
che io voglia maledirti? ‘Ti pare possibile che io 
voglia giudicarti?!... Questa tua allucinazione di ma- 
dre, che dura da tanto tempo e che mi spiega la 
tua tenerezza, la tua umiltà, i tuoi scrupoli, i tuoi 
sacrifizi, mi ha fatto per lo meno comprendere che 
anche una donna come noi può alimentarsi di bontà 
e di amore. Tu hai carezzato il mio cuore come si 
carezza un bambino sordo e muto e, facendo cosi, 
gli hai dato, a poco a poco, l'udito e la parola. Io 
ti sono riconoscente, Gigetta, io ti copro di bene- 
dizioni, e, giacchè tu rivedi in me la figlia che vo- 
lesti perdere, ciò che io ti dico dovrebbe bastare, 
se non altro, a liberarti dal tuo cilicio. 

Gicetta — Non basta, non basta! La tua indulgenza 
e un dono generoso che tu mi fai, e io me lo 
prendo con devozione... Ma non ho ancora ottenuto 
lo scopo per il quale volli avere la forza di vivere... 
e non posso ancora morire tranquillamente vicino 
a lei... e vicino a te. (.St distacca e ricasca sulla 


sedia). 
( Un silenzio.) 


NELLINA — (sedendole accanto, le st curva all'orecchio 
amorosamente) Che altro vorresti che io ti dicessi?.... 

GIGETTA — (la contempla, la osserva, la carezza, tratte- 
nendo le lagrime)... Queste perle che hai al collo.... 
Questo ricco mantello... (/’02, 7r:47a la mano e ab- 
bassa il capo scoraggiata.) 

NELLINA — (St drizza con lentezza e, cautamente, alle 
spalle di lei, si toglie il filo di perle e il mantello 
e fa scivolare l'uno e l'altro sopra una sedia. Indi 
st turba per la nudità audace del seno. Prende 
velo che aveva sul capo, vi st avvolge per nascon- 
derla e resta tuttora indietro in atto di trepida 
umiltà.) 

GicETTA — (chiamandola ad un tratto, paurosamente ©) 
Nellina! (E7ge 20 torace, contrae le linee della fronte, 
dilata gli occhi resta in ascolto.) 

NELLINA — (avanzandosi) Che hai, Gigetta ?! 

Gicetta — Non senti? 


POESIA 


NELLINA — (per rassicurarla)... Un rumore di passi... 
Qualche voce... Saranno le persone di casa, 
GIGETTA — (mzsterzosamente) Lo sai che casa È questa? 

NeLLina — E che temi? 

Gicetta — Di là... cè un uomo orribile... 

NeLLINA — Ma tu non devi temerne. 

GIGETTA — (con gli occhi straordinariamente aperti e 
fisst)... Egli... si trascina fra quelle donne... Ha le 
mani tremanti, che offrono... Ha le labbra livide, 
che chiedono... Ti cerca, Nellina! Ti scorge... Ti 
vuole... (Cox un £7:d0) Viene a prenderti! (4//er- 
randola tutta rapidamente e difendendola, quasi che, 
difatti, l'uomo fosse entrato avido e rapace) Ah no: 
questa no! (Pausa) (Indi, tenendola ancora stretta) 
Si allontana... Giunge alla porta di scala... (Pausa) 
Se n'è andato. 

(Si ode nel silenzio 10 rumore di una porta che st chiude 


pesantemente). 
NELLINA — (f#a un sussulto). 
GiGettTA — Hai visto che ti ho difesa? 
NELLINA — (come convinta) Ho visto. (St drizza e resta 


immota, in un atteggiamento d'ipnotizzata, con sul 
volto 1 segni di una veggenza estatica). 

GIGETTA — (12 un tono segreto di paura e di ambascia 
incalzante) Ma quando, tra breve, io non potrò più 
difenderti, egli ritornerà .. E ritorneranno gli altri 
che sono come lui... E tu non vorrai respingerli, e 
continuerai a credere di compiere così la tua ven- 
detta, continuerai a non vedere che essa ricade 
sulla tua testa, continuerai a ridere, a ridere, a ri- 
dere..... . (Scoppia in singhiozzi). 


NELLINA — (in una profonda crisi di lacrime) Non ri- 
derò più, Gigetta! 

GIGETTA — (crritandost) Tu?! 

NELLINA — Si, io piango, io piango! Per la prima volta 


piango, perché con te mi addoloro, con te mi pento, 
con te, oramai, non desidero e non cerco che un 
poco di riposo. 

GIGETTA — (22 una suprema emozione di giubilo che 
esaurisce le sue forze) Io lo trovo, finalmente! Io 
lo trovo in questo tuo pianto, che ho voluto aspet- 
tare e che è, per te, il principio di una vita pu- 
rificata ! 

NeLLInA — (p:argendo) Di un'altra vita infelice! Di 
un'altra vita senza rifugio! 
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GiceTTA — (sfizzta) Non è vero. T'indicherò io... il ri- 
fugio... e forse..... la felicità. (Za un gesto di sosta). 
Adagiami sul letto... e dammi dell’aria... 

NELLINA — (la sorregge fino al letto e ve l'adagia de- 
licatamente. Por apre la finestra). 

(/ primi riverberi dell'alba invadono la stanzetta). 

Gicetta — Anche l’alba?... (Ravvivandosi) Tutte le gra- 
zie, Nellina! E la nostra festa, è la nostra festa, 
e diremo ancora tante cose belle! Vieni qua, vieni 


qua..... 

NELLINA — (smorza i lume, raccoglie il mantello, e si 
accinge a stenderlo sul corpo di GiGETTA.) 

Gicetta — No, non coprirmi con questo mantello... 

NELLINA — (sc arresta, ha un brivido, lascia cadere 
mantello a terra.) 

GiGETTA — (per dissimulare il significato del suo rifiuto) 
Non ho freddo, (£ implora :) Accòstati... 

NELLINA — (sc accosta al capezzale, s inginocchia, posa 


una guancia sui cuscini, sicchè la sua testa sfiora 
quella di GIGETTA). 

GiceTtta — (si volta tutta dal lato dov'è NELLINA e, con 
soave intimità, le susurra:) Hai più avuto notizie... 
di Giacomo? 


NeLLINA — Notizie di Giacomo? !.... No. 

Gicetta — lo si, perché... un giorno... mi recai da lui, 
NELLINA — ... Era lontano? 

Gicetta — Non troppo lontano. 

NeLLINA — Fra... solo? 
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Gicetta — Tutto solo, in una casetta di campagna, 
NELLINA -— Ti ricevette male? 
Gicerta — Io m'inginocchiai sulla soglia ... e lui mi 


sollevò fra le sue braccia... come tu hai fatto poc'anzi. 


(La voce di GiGETTA st va spegnendo.) 


(NeLLINA 4a la bocca chiusa che quasi combacia con 
la bocca di GicetTA e ne respira l'alito.) 


NeLLINA — È poi? 

GicettAa — Poi... parlammo di te. 

NeLLINA — (subito) Che disse? 

GiGETtTA — Le sue prime parole... furono queste: ‘ Quan- 


do voi, Gigetta,... avete bussato .. alla mia porta, .. 
io... non so perché,... ho creduto che fosse Nellina... ,, 

NELLINA — (st abbandona nuovamente al pianto: a un 
pianto sommesso di dolce effusione.) 


Gicetta — “ Qui... in questa pace — egli soggiunse —... 
10,... qualche volta,... la chiamo a nome, sottovoce,... 
come se ella fosse... nella stanza accanto......,, É 
mi disse di più...... Mi disse... (// languore vince 


la sua voce; ma il suo pensiero continua a parlare.) 
(St odono appena, in un ritmo piano, 1 singulti di 
NELLINA.) 
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L’'EMOTION NOUVELLE 
PROPOS DE FEMMES 


POUR CYRILLE BESSET 


Lisbé pensive: si mon agresseur était revenu, Je 
l’aurais fait écharper. Il n’est pas revenu, jy songe. 
ti i 
La vanité de l’ homme est d'une candeur charmante. 
Quel malheur de la défriser et de leur dire: « on n'a 
certainement que les femmes que tout le monde peut 
avoir ». 


» 


ro 
Chez les abeilles, les reines n'ont pas de rois, et chez 
nous, on n'a que les demi-femmes. 
dd 
Je n'ai pas connu d’homme dont je n'aurais pu faire 


quelque chose, mais ceux qui sont faits pour m Anteatice, 
sont ceux qui se passent de moi. 


A 


La seule bonne foi féminine qui vaille: maintenir 
l’insécurité. 


Mt 


Ils devraient bien nous épargner d’avoir à leur. at- 
tester des froideurs dont on est si peu sure. 


Entre les heureux et les malheureux je sais enfin 
qu'il ne faut plus voir méme une nuance. 


dd 
Les escrocs, ceux qui m’envient! Ils me volent l'é- 
motion qui m’est dùe, la seule gloire dont je veuille. 
» 


Qu'ils sont injustes ceux qui ne nous aiment pas! 
Sont-ils méme polis? 


si 
Je suis le sourd qui chante pour s'entendre. 
| s 
En art, on ne part du bon pied, qu'en quittant ce 


qui plaît. 
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SL 


Il y a les beaux livres que j'aime et les beaux livres 
que je n’aime pas. fe ne sais lesquels je préfere; je 
reviens à ceux que je n'aime pas. 

s 

Vécris pour l’homme ce qu'il lui faut savoir de nous; 

mais il ne le reconnait pas. 
s 

Les femmes ne sont pas de mon còté. Elles ne 
sentent pas le prix que je leur rends, par mes differences 
hargneuses. 

s 

Ceux qui me donneront la joie d'aimer mon dernier 

livre, ne l’'auront pas compris. 
» 

Je n'aime que les ennemis de mon esprit. En art, 

c'est à dire en amour, c'est la colère qui donne. 
» 


Entre les amis et les ennemis, qu'on me montre 
une différence. 


» 
Propos de Lui ou d' Elle: Moi seul suis écrasé de 
taches. Qu’est-ce que le voisin a jamais eu à faire? 
SÉ 


Tout écrivain à qui j offre mon livre, me donne 
envie de l’avoir écrit, autrement. 


A 


Un seul écoute ou deux: ceux qui n’importent pas. 
Et cependant, ailleurs, il y a de grands curieux.... 
Ailleurs. 


Vl 


Qui, mais voyager, quelle moisissure, quand on ne 
laisse rien qu'on aime. 


M 


Un grand artiste ne sait pas mieux parler à la 
femme qu’ un autre, mais il la froisse en des paroles, 
un peu plus incurablement. 


s 


Par leur souci de se faire admettre, il n'est plus 
qu’ une espéce d'hommes qui retrouve le ton de la con- 
versation: il n’est peut-étre plus que l'homme un peu 
déchu pour étre tout à fait charmant. 


A 


Combien le public est docile! Pourquoi ne lui jette- 
t-on que des crouùtes? Je vous jure qu'il enfournerait 
tout, et surtout la beauté, 


Ei 


Je ne demande pas à voir naître un Censeur de 
la critique; son métier serait trop facile. 


A 


Ce que nous aimons tant dans la louange, c'est 
qu'elle « descezd » qui la donne. 


ti 


Je ne me reconnais qu'un don littéraire: c'est un 
manque absolu de mémoire. 


dt 
Que c'est difficile a faire, l’amitié | 
» 


Le mariage est un crime, car il lese deux étres de 
partout. Des lors il reprend son beau prestige cruel, 
qu’en secret il a toujours eu. S'il est un crime, alors 


commettons-le. ì 


Vai 


Faisant ce que je dois, c'est à dire bien plus, je 
meurs de n'avoir pas fait aussi le contraire. 


, Vai 


Quel grand souci de moins qu'un bonheur poursuivi 
qui devient impossible | 


+ 


Le meilleur des amours ne console personne; ceci 
osé, rien ne peut plus nous décevoir. 
7 


Aurel. 
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IL: PERREMO PO 


(FRAMMENTI DEL «CARME DI ANGOSCIA E DI SPERANZA » PUBBLICATO NELLE EDIZIONI DI « POESIA ») 


(Additiamo ai nostri lettori questo meraviglioso canto di GIAN PIETRO LUCINI come uno 
dei primi capolavori del verso libero in Italia e come l’unica grande manifestazione del genio 
poetico italiano di fronte all’immane disastro nazionale). 


VI. 


Dove si arresta l’ascosa bufera, 

se smantella i pilastri monoliti, 

se fonde i graniti, se storce 

le volte millenarie, 

se abbatte le arenarie in suo cammino, 

e penetra e sconvolge e si dibatte, 

tra strato e strato composto e compresso, 
dalla diuturna fatica delli Evi? 


Si riavvoltola e rota la caligine, 

s'affolta all’aquilone; 

traspare il ghigno del Dio-Terrore 

dalle membrane incrunate, lacere della Notte 
tremulo a luccicare, indi s'inghiotte, 
sformato e sgangherato, 

come un osceno sbadiglio ; 

scompare, si spegne cachinno lugùbre 

tra cilio e cilio, delle nuvole negre. 


S'innalzano trincee; s'improvvisan fossati; 
fuma esausta la fonte 

rimbucata nel monte; 

zampilla una fontana d’acqua medica 

in mezzo al selciato: 

s'incendiano i roveti nelle forre; 
schioppettano i sarmenti raggomitolati, 

si storcono allo strazio le rame delli ulivi. 


Danzan, sobbalzan le piazze; 


dondolano la torre, il campanile, i comignoli; 


si sgretola il muro, discorre 

sopra sè stesso obliquo, 

degrada, scivola liquido torrente di pietre; 
estua l’alluvione del brecciame; 

si sfondano i tetti in un tonfo, 

ricopron le sale, i tuguri, i tesori, lo strame. 


Torte ringhiere disalveolate 
vacillano sospese; 
lastre di marmo aeree 
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rafferman desiderii di salvezza, 

miracolo alla statica; 

s'incunean le pareti, 

risolvono impensate ragion d'ingegneria, 
mareggiano e procombono; 

rimbalza il pietrame e si sfascia. 

Tutto si rotola al bujo, 

dentro un’asfissia di polvere. 


Urla, lamenti, tormenti, 


l'epilessia dell’irrefrenato, 


spasimo de’ giacenti, 

panico pazzo: fuggire! 

Dal fondo preistorico, risorge il troglodita ; 

è il selvaggio impotente che ripara all'inferno, 
spoglio, nudo, coperto e difeso dai semplici istinti. 


Ed, ecco, in alto, quel frutto-uomo 

di cui si incinse la trave di ferro; 

s'aggrappa coll’ugne scarnate, 

penzola al vento, ludibrio alla piova e lo sferza; 
balla col vento che va, suppliziato 

dalla speranza ;... ma allenta le braccia; 
si schiaccia.... il gorgo ciottoloso lo maciulla, 


Ancora una volta, Meteora-Tifone 
balena intermesso Iddio-Terrore; 

arcua le lacche, ghigna, sbadiglia, 
s'immelma di sangue e fanghiglia. 
Perchè il fondo del Mare si solleva, 
rovescia l'’immane marata 

scoscende la cresta spumosa ed occhiata, 
come il viscido corpo del Pitone, 
sublima ed affonda navigli e tartane; 
dilaga, travolge, confonde ed uguaglia, 
risale per fiumi improvvisi alli assalti 
innaturali di alture, racchiuso 

da dighe e da spalti scheggiati ; 

rotola, ruba, ritirasi, raschia, 

ripiomba nell’alveo lasciato. 

Tutto ha con sè dalla piuma al cadavere, 
dal frusto di pane al giojello. 


Gavazza la Terra e dimena il trescone, 
orribile a viver l’amore. 

—-. « /o fr posseggo per sempre mia 
Principessa - Figliuola - Sicilia, 

ed esclusivamente, e în allegria; 

godi l'amor di tua Madre, 

o troppo adorata dagli Uomini ladri. 
lo ti riassorbo nella leogonia; 

ciò che la Terra abbozza 

perfezionano l'Acqua e il Fuoco, 
valletti, a richiesta, di razza, perfetti. » 


Ma serbansi le umili cose, 

resiste il fiore. 

Le siepi di gerani vivono ancora; 
slabrano tra le frappe, 

colle boccuccie rosse, 

confortano di porpora serena, 
‘insistenza alla vita. 

Si sradicano i cedri e le quercie; 
ma turgide poma d’oro, 

nelli orti e nei parchi, tondeggiano, 
placide, natalizie, 

silvestre strenna a bionde puerizie; 
frutti d’intatti aranceti, 

sopra la distruzione, sarcasmo innocente, 
miti, invitanti e spavaldi. 


VII. 


l.a coppia, che dormiva il buon riposo, 
dopo il lavoro e l’amore, 

la sposa affidata allo sposo, 

ora, dorme la morte. 


Il bimbo, che sognava 

corre ai primi tepori, il domane, 

per le ajuole, narcisi e violette, 

ha colto, ne’ pugnetti irrigiditi, pietrame. 


L’avola pargoleggiava, 

nel breve sogno, coll’ ultimo nepote: 

balocchi nuovi, desiderati 

porgeva ridendo e provocando, 

tra le graziette imperiose, 

la cara stizza al bambino: 

ella stende col braccio spezzato e il capo fesso, 
scheggia di trave ai Lemuri, 

lembi macchiati di stoffe. 


Aveva vagheggiato, commossa, la fidanzata, 
tra uno sguardo compreso e una promessa, 
e vi aveva assegnato, tra il frascheggiar d'un giardino 


sea 
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e un poggiolo proteso come la sua fede, 
qui, la sua breve casa, 

qui, nido fresco, imbottito 

pe baci ed i piccoli a nascere. 

Caverna d'improvviso spalancasi e s’infosca; 
la racchiude mal viva nella cripta, 
suppliziata di fame, sepolta. 


Stringeva le ugna l’avaro 

farneticando favole miliardarie, 

inganni astuti e chiusi, 

fraudi sapienti e tenaci, 

spilorcerìe ridicole,... 

l’ebbrezza di un bagno nell’oro, 

nudo sentire sul corpo pulsante 

le mille lingue fredde delle monete a lambirlo, 
immerso tutto, sino alla gola;.... 

precipita, sprofonda ;.... 

il forziere si squarcia su di lui; 

soperchia il denaro, l’innonda; 

soffoca, si contorce sotto la propria avarizia, 
ne guarda la dovizia colla morte. 


Cinico arguto il pezzente, 

dentro l’androne non suo. assolveva, 

tra i cenci del giaciglio, all’illusione un groviglio, 
ozii, palazzi e festini, 

abbondanza di cibi e di vini: 

mordono i denti lunghi 

mota di chiavica e sterco, 

bocconi, rotto, schiacciato. 


E un vagito a rispondere a un grido: 
sugge alla mamma un pargolo 

l’ultima stilla di latte, 

Ella si schiva e si dibatte, 

rantola nell’agonia, ne aborre il contatto:.... 
le labra, innocenti mignatte, 


non lasciano il capezzolo freddo e martoriato. 


Per quali speranze si apriva 

il cuore in tumulto de’ giovani? 
Amore. desiderii, battaglie e vittorie, 
piegare all’ingegno materia, 
foggiarne utilità; 

spronati, emularsi, la gloria 
sorprender dai lunghi capelli, 
rizzarsi, Eroi, sopra l'umanità. 


Scavate picozze e picconi, 

s'immergano le pale dentro le macerie; 

zappi l’uncino dall’erpice, 

rifrughi a fondo la vanga, larga alabarda pacifica; 
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calcolate alla leva d’acciajo la soma, 

bilichi al fulcro il masso e lo sollevi; 

mordete coll’ugna e coi denti 

sul cumulo che palpita; 

cercate nuove agonie;... 

codesti giovani forti, 

questo calmo scienziato, 

l’infermo protetto da un tetto fortuito, miracolato, 
la cortigiana bellissima, lussuria generosa, 

la monaca spirata coi diti in su] rosario;... 

tutta la folla di questa città; 

la folla delle mani che fanno, accarezzano, pregano, 
spiegano, additano, negano;.... 

delle bocche, delli occhi; parlarono, risero, 
mentirono, vivi, testè:.... 

la folla delle membra e de’ pensieri 

diversi, inimici, uguagliati 

dentro l'inevitabile, promiscuo cimitero. 


Eccone le pupille dilatate 

scernere da spiragli, sotto le ciglia arruffate; 
occhi non più umani; 

globi emersi dall’orbita, 

frutti viscidi e vitrei, peduncolati al cranio, 
occhi revulsi dell’appiccato; 

occhi disciolti in lagrime, 

occhi vuoti e spenti, 

occhi bruciati dal fuoco; 

occhi che insistono nell'ultima preghiera, 
chiamano ancora, gemono; 

occhi pietà disilluse, 

occhi violacei singhiozzi, 

occhi divini, e non sofrono più, isterici, rapiti; 
occhi di spose, di vergini, di bimbi; 

occhi di prostituta ed impazziti; 

occhi pervinche e asfodeli 
calpestati sui cespiti, 

all'alba, e svelti di sulli steli; 
e l’occhio del vegliardo che seppe molte cose; 
e tutti li occhi miserandi e pesti, 

anonimi, in folla, a guardare 

spalancati, o velati, o feriti, o sconciati; 

e ciascun d’essi, non morto, a respirare. 


E vagellar, così, come per l’uragano, 
arbori torti al refolo in vortice — 

le braccia infangate di sangue,: 

dita divaricate, cianotiche foliole, 
anular fidanzato, mignolo ingiojellato, 
palme escoriate, convulse, 

resto di tutto un uomo, 

indice di una sepolta: 

chiamano, si dimenano, 


s'aggrappano alla ragna, 

al fuscello, ad un soffio di vento, 
all'’acquazzone che scroscia e stempera la mota, 
all'ultima illusione, 


« Morire, morire insensati! » 

Recusa la pigra natura: 

testarda succhia dalla rovina 

costanza — o radice maligna? — 
nutrimento a sè stessa e si ostina: 
vivere vile, feroce, insaziato ; 

vivere agonizzando, il tremendo peccato! 
« Bere, morire! >» singulta e mormora 
il ferito impotente a trascinarsi ; 
morire è dono imparadisato, 

per non sofrire più! 


Ma vive il superstite ch’ode 

respirar sotto i piedi il parente? 

Ma vive, se chiede dimentico 

pane pel ventre sacro ed ignobile? 

ed acqua all’arsura? Pane!.... Un tesoro. 
La prossima fonte è scomparsa. 
Vivono? Fantasime! 


Hanno paura di vivere. 

— Nè vivi i fratelli rimasti, 
ch’insidia la pazzia, 

che l'egoismo abbrutisce, 

che si combatton tra loro; 
galoppano, s’arrestano e nitriscono, 
come cavalli all’assillo! 

Son cenci insanguinati, 
membra spezzate e commiste 
tra la pietra e le incastra; 
materia che vi si agglutina 

di belletta, di carne e cervella. 


Questo si chiama vivere, 

se ancora si respira, 

quando la Terra carnivora, 

vuole amare Sè-stessa, baciando 
nell’incesto mortale, Sicilia. 

E queste l’ombre pallide, 

tra l'’ombre opache ed immobili, 

larve scomposte ed urlanti, 

apparizioni fantastiche; 

fluttuare di camici lacerati e flosci, 
brandelli, cuori vivi, esposti dietro le costole, 
cuori che si svuotano, rovesciati in gola, 
squarci, che osceni boccheggiano, 
singulto che rompesi in bocca. — 
Quale delirio il ritrovarsi, 


sorelle madri, mariti, 

in traccia, sui ruderi scossi, 

piangere, finalmente, riuniti | 

La carogna fetente già appesta ed avvelena. 


Vien la Rapina co suoi Predoni; 
fescenna e determina, 

sull’orror di natura, 
meticolosamente l’orrore dell’uomo. 
Passa la notte. 


Vagheggia il suo dominio incontrastato, 
angela distituita, 

polluta d'ogni mano e d’ogni sesso, 

se ne compiace, Vampiro — Disperazione. 
Turbinano voli intorno di corvi, e gracchiano 
dentro la nebbia, su l’acque immonde, 

sopra ai roghi mal spenti: 

chiamanosi al pasto in mezzo ai carnai, 
contendono ai cani vaganti 

lacerti e putride anatomie, 


Come in sua rocca forte 

convita la Morte sorella; 

accorre e ne inchioda le porte a chi bussa. 
Prefica inefficace, la Commiserazione 

ne batte colle nocche pie l’usciuolo. 

« Ritorna :... venisti assai tarda, 

lasciact al nostro piacere silenzioso ed accorto. » 
Scioglie i voti prolissi di cenere, 

e sorride Augusta beffarda. 


VIII. 


Terra d'Italia, 

Terra precaria ed instabile, 

Terra di fuoco, avvampa: 

scuotiti, apriti, ruggi, 

muggi, sul baratro scoperto e svuotato 
del mar che ti abissa ed innalza; 

| turibola soffi e pomici: 

Terra, prodigio, proclama 

la tua passione profonda; 

lagrima bragie, romba ; 

affidati all’anima tua, 

da crepa, spiraglio ferita; 

esùla, esulta e fuma, 

vittimata, sull’ara, 

dà inferie di te stessa al tuo furore, 
convulsa il tuo Popolo, 
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spegniti dentro l’ombre, 

Oggi ti fuga ed onora ed affranca 
l’eroismo recente, 

colla indefessa temerarietà, 

ti risigilla a noi, 

ti incatena alla nostra nazionalità. 


Noi ti ameremo di più, se ci è dato; 

noi ti adoriamo, così, spodestata, 

milite, artiere, sapiente, 

artista, agricoltore e magistrato. 

Prendi di noi la parte migliore, 

quanto più vuoi e ti possiamo oftrire: 

noi siamo senza invidie, 

e stiamo senza timore, 

tributeremo a te tutta l’anima nostra; 
sorgeran le Città luminose e ridenti, 
popolate, frequenti. guardate in la chiostra 
delle colline, aperte in sulle rade offerenti. 


Però che Italia è nostra patria viva, 
si ristaura, s’abbella e si glorifica, 
nel fluttuar de’ secoli: 

con guerra lunga e tormento, 
venimmo a possederti 

verde, placida, pia, 

una, redenta, sicura, 

Patria indivisa per sempre, 

d’opere, d’arti e di biade, 
riconquistata sempre 

contro te - stessa ed i Barbari 

fatica, stimolo, premio, 

protesa volontà. 

Sta, 

sacro e tragico orgoglio | 

Baciato dal Disastro in sulla bocca, 
mostro, che sforma e sublima, 
rispondi col fervore 

alla notte d’orrore : 

si rinsalda e risorge 

nel suo grembo ferace, 

Italia, amore e dolore. 

Viva la Terra d’Italia; 

è muscolo, è carne rossa, 

spiccata da lei la sua Prole le semina 
l’ubero e vi si infossa. 

Io ti canto a rinascere come la primavera 
canto le giovani schiatte 

tornate al suolo delli avi; 

lo ripolisce e lo fabrica. 

Canto i nuovi palazzi rizzati, 

i porti accomandati, 

il faro che segna allo stretto le vie, 
le messi e le raccolte, pacifiche, georgiche, 
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i casolari, le malinconie 

care dei vespri che calano 
silenziosi ai coltivi, 

violacei ad imbrunir di tra li ulivi. 


Canto Colei che non muore mai, 
non si abolisce, s'inradica nel cuore, 
nelle membra, nelli atti. nella lingua; 
canto la Patria nutrice 

e dalle prime origini 

alle postreme età. 


E canto le nostre speranze 

sul giorno lagrimato, 

se il triste fato adduggia l’Angoscia. 

Che balza il Peana e declama; 

che intona la fanfara, al clangor delle trombe, 
Il lucido avvenir riaffermato. 

Noi, che abbiamo già vinto, 

vinceremo di nuovo; 

a noi tutto è dovere, 

non piangere, operare. 


Ma se il grigio Egoismo si rimbuca, 
ragno dentro i crepacci, 

a tessere la ragna, 

stacciando colla tela 

il sole, la piova e la noja, 

vigile al volo della preda innocente, 
interessata impudenza all’agguato, 
questo si additi e maledica 

disertor, scellerato, imperdonato. 


Oh, ciascuno che è nato 
sia il buon valoroso; 

dia ogni mano moneta, 
ed ogni bimba un fiore, 
ed ogni giovane un bacio, 
un canto ogni poeta. 

ogni vegliarda preghiere, 


ogni bellezza un palpito d’amore; 
diano dalle glebe il grano, 

della officina il ferro, 

dalla foresta la trave, 

e tele dai telai, 

lane li armenti, 

ed il bronzo campane e mortai. 


Per il fior, per il bacio ed il sorriso, 
si plachi lo strido alla strozza, 

torni il sangue alle gote, alla carezza; 
ferita fragilezza s'appoggi alle spalle 
di chi la sorregge e la guida; 

ma il pianto no, quest'oggi 

bisogna lavorare. 


Oh, ciascuno che è nato 

venga predestinato a riscattare, 

dalle tombe insaziate, 

vite che si dibattono e vogliono sorvivere; 
l’amore ci sfavilli dalla faccia, 

come il sole, e la indora; 

questa è l’ora suprema 

di sapere morire e rinascere. 


Operiam sulla Terra, 

sul ferro che sprizza al martello scintille, 
sulla pietra scheggiata allo scarpello, 
operiam sulla Patria 

Ed il sangue versato ? 

Fluttuan sulle acropoli gonfaloni scarlatti ; 
chi accorge sulla porpor. 

macchie dì sangue umano ? 

Convien che ognuno si ri!accia Iddio; 
egli, che dà sè stesso in redenzione, 

non riconduca l'oblio, ma l’azione. 
Stirpe grande d'’ Italia, 

inesausto tesoro; 

Fratelli, operiamo: al lavoro! 


Gian Pietro Lucini. 


A L'IDEA NUOVA 


O mio santo pensiero, perdona se ancora una sosta 
inutile mi tenne sospeso nel cammino mio; 

perdonami qualche momento di dubbio, il desio 

di farmi udir, la vana fatica che a l’anima ho imposta. 


Sian questi versi come la mia ghirlanda d’addio 

un po’ vana, di fiori dei vecchi verzieri composta; 
come un peso ch'io gitto per liberar la nascosta 
idea che dentro il cuore mi batte chiedendo l’avvio. 


Idea che, s'io riguardo nel mio Desiderio, m’appare 
come un luminoso, sanguigno e terribile mare: 

e il cuor trema talora di giungerne i porti lontani. 
Ma — Volontà — squarciata l’ultima nube, domani 
10 risorgerò forse, recando — fiaccola o stella — 

a gli uomini una luce di rivelazione novella. 


Federico De Maria. 
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SERA D'URAGANO 
Il cielo è nero fumo che voltola, sfiocca, imperversa 
come a un fiato d'incendio. Corron ruote di cenere 
per l’infinito campo: gorghi d'ocra e di fuliggine 
si riproducono e ripercotono. Tutto fugge come a un gran fosco mare. 
Le case impallidiscono di spasimi su le montagne, 
mostrano i mille occhi da le palpebre chiuse. I lampi sono rosei 
come i filari efimeri de le gambe a le ballerine 
in passo di finale. 
Le folgori son come bisce verdi o violette. 
Spesso han vene di sangue a capo, a coda. 
Sparve la scena de’ monti lontani. 
I monti attigui sono i lontani. S'opaca la distanza. 
Eccoli dispariti. 
Una dolomia, sola, il chiaro picco mantiene 
alto, in un canto de la nerezza, teso. 
Piovon tutte le acque, a gocce, a schegge, a frecce, a micce arse di fuoco. 
Gli uccelli fuggono gli occhi accesi dei gatti saliti su le piante: 
i gatti fuggono le spire di bragia de le folgori: 
le foglie degli alberi tremano per l’ Universo. 
Io m’abbandono a tutti i fiumi oscuri di me stesso che straripano. 


Paolo Buzzi 
VINCITORE DEL I CONCORSO DI ‘‘ POESIA s» 


POESIA 


Da le “RANOCCHIE TURCHINE. 


DANZA DEL VENTRE 


% 


Femmine ignude con pupille immonde 
avidamente saltano un trescone, 
e lor mammelle sitibonde e prone 
sgonfian sul petto flaccide e profonde. 


Scattano torsi e ventri si ripiegano: 
coppe sanguigne in nudità di latte. 
Sotto le ascelle la cesarie sbatte 
e le pupille in mar d'ansie s'annegano. 


Il desiderio sminuetta addosso, 
ride, saltella, guizza e non addenta; 


IL GIUOCATORE EBBRO 


Bisbiglia: — Bevi, cane di taverna! 
Tutto l'azzurro sembra più turchino; 
ora le stelle in cielo smeraldino 
dormono: a loro il sol fa da lucerna. — 


L'uomo compiace quella voce interna, 
e beve e grida, e canta ebbro di vino. 
Cantano le campane anche al mattino 
perdute nella giovinezza eterna, 


Tracanna ancora, livido, e sghignazza. 
Giuoca la fame. Ride, ebete, ignaro. 
E, cieco, a un tratto, trema, e si recide 


la mano, che non ha più rame, e ride 
mentre irritato dalla luce pazza 
la getta nel piattello del denaro! 


vigila e ringhia, lascia e poi s'avventa 
con un urlo bramoso di molosso. 


Oscenamente si avviticchia e morde 
le carni, e le martella, e le ritorce; 
anime e braccia fuman come torce; 
si tendon seni e succhian bocche ingorde. 


Strani tintinni orchestra a scrosci il sangue, 
passano fasce rosse sopra agli occhi 
e sembra a un tratto, o sogno, che trabocchi 
tutta la vita dalla vulva esangue. 


LA FORCA 


O forca, aperta come una finestra 
dell'ombra, in tuo silenzio ecco m’affaccio! 
Un prete passa. Gesù Cristo ha in braccio. 
Una campana dondola maldestra. 


Or sento il collo che mi si sbalestra 
e irrigidisce al taglio del tuo laccio; 
mi divincolo, grido e non discaccio 
quest'angoscia mortal che m'incapestra. 


Gli occhi schizzan dalle orbite sanguigne, 
e vedon sotto a me livide, ingorde, 
le case accoccolarsi in loro frotte; 


mentre le stelle arrazzano rossigne, 
e la Morte che sa, falcia le corde 
e mi sprofonda nel cuor della notte, 


Enrico Cavacchioii. 
VINCITORE DEL II CONCORSO DI “ POESIA ,; 


POESIA 


APULIA ED 


« Au fond de l’Inconnu pour trover le Nouveau » 


Filibustieri del Tempo, corriamo 
all’arrembaggio sotto le nubi sanguinolente 
della Fatica demente!... 

Pierrots sdrucciolevoli, ansiamo 
come dynamo. 

Acrobati stellari, 

danziamo sul filo d’oro falso 

del millenario lavoro terrestre. 

Oh gnomi dalle ispide barbe gialle 
vi opprimeremo di un rupestre 
sogno millenario. 

Templario distruttore 

che aizza le polpute cavalle 

in foja, 

contro la Noja. 

—- Pende il nembo 

come spada di Dàmocle a sghembo 
sui Vulcani 

gonfi di dyonisyaco furore. 


CH. BAUDELAIRE. 
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Per F. T. MARINETTI 


Ed ecco il Distruttore 

si avanza 

con la ganza incestuosa, 
amante briosa 

del boja adulterino. 

E gittano all'aria la coltre 

del Sogno e del Silenzio 

che gravava sui Mondi malati. 
— Rinnovate! Rinnovate !... — 
gridano i Secoli strozzati 

nel nascere.... 

a la volontà che accende la mina. 


L’Avvenire in fasce d’assenzio 
sbadiglia un sorriso perverso : 
— Chi raccoglierà le scorie 
dell’ Universo?... 


Libero Altomare. 


POESIA Lt 


REVE ROUGE 


L'albanais pale à la ceinture rouge ; 
Un grand portique; un tendre soir roumain ; 
Dans la cour rose un puits verdi qui bouge 


La perche haute où brille le carmin. 


Au loin le bruit des violons en fiévre; 
Et l’ homme joue avec son couteau fin. 
Le fourreau vert soyeux comme une lévre, 


L'’air du couchant- léger comme une main, 


Lui font revoir le meurtre qui l’enivre, 
La femme en sang et l'acier dans sa chair... 
Et sur le ciel d’airain, d’ambre et de cuivre 


L’albanais pàle et brun baise le fer. 


Hélène Vacaresco. 
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POESIA 


POÈME DANS LA ROSEE 


Dans ce calme matutinal où trembleraient des flùtes 
aux doigts virgiliens des bergers, 

tu reposes, ile de silence et d’or rose, 

Ò Capri, 

parmi tes ombres aériennes, 

sur les genoux limpides de la mer. 


Au port qui rit, du seuil des vagues, 

les barques — pareilles à des palombes fréles — 
dorment avec la téte sous leurs ailes, 

la proue baignée par l’eau peureuse.... 

Un marin chante quelque part 

la Tarentelle.... 


Du village en clair de lune, 

des pergolas fraiches et des rochers 

vient un parfum sucré de figues et de treilles; 
c'est le naif moment humide où tu t'éveilles 
svelte et ruisselant de Jeunesse 

comme un joueur de lyre! 


Tends-moi les bras, petite esclave 

dont les yeux rieurs ont contenu ma vie! 

Tu sais que mon coeur tremble au glaieul de tes levres!... 
je veux presser, comme aux vendanges, 

ta chevelure de mùres noires 

et ton corps clair. 


Voici qu’avec un friselis soyeux, 

tes pieds cambrés glissent sur le marbre: 

Te voilà au jardin, plus jeune que n'est un dieu 
dans l’aurore et dans la rosée! 

Et tu danses sur 

le profil du ciel bleu... 


Jusqu’à l’instant où pale et comme ivre de joie 
tu tendras tes poignets à mon rauque baiser, 
tes poignets et tes paumes un peu moites, 

ton ventre duveté et tes hanches étroites 

qui on effeuillé sur leur amphore 

toutes les roses de Trimalcion!... 


MEDIANOCHE 


J'ai compris combien je t'aimais en voyant la nuitlunaire... 


Son reflet qui tremblait sur la mer 
semblait couvrir de diamants 

‘une poitrine qui respire, 

et que l'on n'étreindra jamais... 


Ce reflet qui tremblait sur la mer 

-— Floraison pàle du nocturne cimetière — 
semblait aussi des lys de larmes, des nacres mortes, 
toutes les jeunesses effeuillées 

d’un doux cadavre qu'on emporte!... 


On aurait dit enfin quelque sente mystérieuse, 
le chemin des destinées 
qui prennent envol dans la line 


la route vers les terres promises, vers les chiméres 
irréalisées comme notre Amour! 


Cependant, les rocs derriére nous, les rocs 

dressés à l’horizon implacable, 

nous heurtaient tels que la vie brutale et la réalité!... 
Nous ne verrons plus ces lueurs éteintes, 

ni ces paradis introuvables.... 


Car ces beaux corps frémissants d'eau, 

ces gerbes d’éphéméres pétales 

ce chemin nostalgique et sans personne, 

ce clair de lune qui coule et tremble, 

aspirent — tel mon coeur — au delà du désir!..., 


Jacques d’Adelswàrd-Fersen. 


POESIA 


LES MAINS 


Un bel été, si calme et pur, nous fut donné, 

Que plus harmonieux vont nos pas dans l’automne. 
Tout reste illuminé d’une ardeur forte et sobre 

Et voici qu'au jardin, ce dimanche d’octobre, 

L'air a gardé le got d'une ceuvre de santé, 


Splendeur des dahlias où s’enclot le bassin | 

Jeux d'enfants dont le rythme en mes yeux se balance! 
Sincére envolement de petits bras qui lancent 

Leur naissante vigueur vers de plus clairs destins, 
Vous qui ne savez pas la rancoeur grandissante 
De mon étre, tandis qu'appuyé là je pense 

Au recommencement des gestes faux demain ! 
Souple beauté de ce dimanche, qu’ont tissée 

Tant de travaux, d’efforts, de rythmes, de pensées! 
Ignorez. ignorez ce qui fait qu’'à cette heure 

Parmi votre éclat qui palpite je demeure 

A. regarder, penché sur la rampe, mes mains!... 


Oh! peut-étre déjà le long de la terrasse 
L'inconscient aveu aujourd’hui s'est posé 

De mains pareillement infécondes et lasses; 

Et peut-étre elles s'approchérent tour à tour 
Divaguantes encor d’avoir accompagné 

La vieille semaine et son branlement de jours ? 


Oh! hantise et remords d’une tàche de vide | 
Qu'est-ce, ce coeur qui bat, ce cerveau, dites, dites ? 
Ces pas sonnant sous l’azur, e l’ambition 


À CARLES VILDRAC. 


De ces yeux qui cherchaient des tours à l’horizon, 
— Si posent là, réel, leur misérable exemple 
Toutes ces mains sans joie, en ligne, sur la rampe ? 


Oh! combien sommes-nous qui ne les pouvons suivre 

D'un élan de l’esprit assez heureux et clair, 

— Ce moment — tous les petits bras battant dans l’air, 
Et qui songeons aux mains que nul temps ne délivre 

De l'inutilité lourde comme les fers ? 


Par l'allée au génie ardent et bourdonnant, 

Font la cueillette d’avenir — allant, venant, 

Mais nos mains! mais nos mains, elles n’ont pas le temps! 
Car leur tiédeur vivante est faible; et les jours passent, 
Et le possible éclat s’éloigne de nos faces, 

Qu'un jour, en s'en allant comme de jeunes sources, 
Y auraient reflété nos mains fiéres et douces.... 


— O jeux qui tournez dans les fleurs! O vaste éclat 
Qui les vouliez — mes pauvres mains — illuminées, 
Noyez-les dans l’instant trop beau, dans tout cela, 
Noyez-les plutòt d’or vivant — ces condamnées ! 

Et laissez mes regards les fuir en ce beau jour, 

Pour qu'ils puissent du moins monter dans un grand trouble 
Et peut-étre évoquer au sommet de la tour, 

S'agitant vers le ciel, des paumes délivrées,... 


Georges Périn. 


Mon coeur est un ciel lourd... 


Mon coeur est un ciel lourd d'orage où la tempéte 
Eploie immensément ses deux ailes de plomb, 

Et ne s'abat jamais, et semble toujours préte 

A fondre, éblouissante, en l'espace profond. 


Jétouffe! Oh! ce couvercle écrasant sur ma téte! 

Ce brasier sombre où le vent meurt sans un frisson! 
La terre sous mes pas semble craquer et quéte 

Un peu d'ombre, un peu d'eau... Qù refraîchir mon front? 


Jai p'ongé mon visage au fleuve, et j'y retrouve 
Le plomb de l’air et la torpeur de l’air brùlant. 
N’éclateras-tu pas, orage ardent qui couves 

Dans mon coeur accablé, depuis un si long temps? 


N’éclateras-tu pas? Toute ma chair t’appelle. 
Ivre-mort le soleil a coulé dans mon sang. 
Dans un fracas sacré, dans un vol d'’étincelles, 
Ouvre l’écluse d'or de tes doigts ruisselants: 


Les fauves passions aux gestes frénétiques, 
Debout dans le réfuge ébloui de mon coeur, 
Vont dénouer leurs chevelures électriques, 
Et je crierai de joie aigué et de douleur. 


Qu’'importe! Que l'orage exaspéré massacre 
Tout ce qui fut jadis ma joie et mon orguell, 
Et que la foudre de son baiser bleu consacre 
L’arbre qui se dressait,. magnifique, à mon seull, 


Que l’espoir clair des nids s’écrase sur la terre, 
Que le fleuve déborde en noyant les chemins, 
Que flambent les moissons, que croule le tonnerre, 
-— Mais que le ciel devienne enfin pur et serein! 


Cécile Périn. 


POESIA 


VIRGO PURISSIMA 


A LA FRANCE 


Tandis que complaisante et lointaine, presque étrangére, 
Tu te livres à leurs caresses, 

Comme une reine et comme une catin tout à la fois, 
Tandis que leurs gestes vicieux 

S'efforcent d’éveiller en toi, 6 Vierge, 

L’ impossible volupté, 

Je contemple tes yeux, tes beaux yeux d’immortelle, 
Afin d'y découvrir ton ame! I 

Que m'importe ton corps qu’ils ne peuvent méme pas souiller; 
Que m’importent les chants obscénes, 

Et la fausse ivresse qui les pàme? 

Tu ne saurais frémir sous leur baiser! 

Mais en moi, qui n'ai pas souci de te prendre, 

Je sens pénétrer tout doucement 

Quelque chose de divin, quelque chose qui dépasse le songe. 
Et qui émane de ta vie, de ton tourment, de ta beauté, 
Comme d’une fleur sauvage l'odeur profonde, 

Et Je pleure. 

Je voudrais te donner mon sang: 

Cela vaudrait mieux que des cris, des chants ou des psaumes; 
Mais je suis si humble 

Et pour t’offrir mon coeur, je ne sais comment; 

Car tu acceptes les caresses 

De tant de faux amants qui ne croient pas en Toi! 


Philéas Lebesgue. 
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POESIA 


A mia figlia Renata perugina 


Perché Davide di Domenichino, 
perché san Giorgio in te di Donatello 
rinacquero, fratelli al tuo fratello, 

io ti chiamai col bel nome angioino. 


Né odoroso così né così fresco 

mai, come il fior del tuo nome regale, 
alla stagion sua grande, il madrigale 
sulla bocca fiori di re Francesco. 


Ma gl'ignari e i sereni occhi tu sgrani; 
ride l’aurora tua della parola 
vespertina che oscura i versi miei; 


ed io nel riso tuo sento il domani 
rider dell’arte che falli. Tu sola 
la mia posterità, sola tu sei. 


i 


Odi, o tu che biancheggi unico fiore, 

nella notte del cuor, come un ligustro; 

tu che sei, nell’albor del primo lustro, 

.al cuor vecchio e non lasso ultimo amore, 


Chiare così come le luci chiare 

che per quegli occhi parlano del sole, 
parole io d’arte, io vo’ d'amor parole, 
chiare che tu le intenda, oggi parlare. 


Io ti dirò che là Tor degli Sciri, 
là dove tu vagisti, alto alla luna 
favoleggia di Braccio e di sue bande. 


Che l'Umbria di smeraldi e di zaffiri. 
ornò la povertà della tua cuna, 
che Pier Vannucci fu vicin tuo grande. 


E ti dirò che là, dove s’inarca 
Porta San Luca, Cesarin Roscetto 
la chiesa architetto come un sonetto, 
puro come un sonetto del Petrarca. 


Entriamo: è del disio l’ora di miele; 

e tu, l’ignara del peccato, piega, 

senza gravarlo, il tuo ginocchio, e prega 
tu, che sorella sei di Gabriele. 


Ave, o piena di grazia, ave Maria; 
o madre, che mi dici unica il cuore 
muto, il cuor muto della madre mia. 


Tu, l’eletta che hai teco Iddio Signore, 
sei benedetta in fra le donne, e sia: 
tu che il frutto maturi e che sei flore. 


N 
No, del sognar mio vano io non vergogno ; 
anzi, la man che i riccioli ti sfiocca 


seminare a te vuol fra ciocca e ciocca, 
per il tuo pane, i chicchi aurei del sogno. 


Ed il tuo cuore eleggasi origliere 
dall’assiduo tepore il cuor paterno: 
eleggansi origliere il cuor del verno 
i sogni di tue cinque primavere. 


E, se l’ultima notte a me consenta 
ch'io non veda il tuo bel maggio sfiorire, 
pieni del tuo riflesso a me bendare 


lascia tu gli occhi; e che, dormendo, io senta 
tutte del maggio tuo le rose aulire, 
tutti i nidi del tuo maggio cantare. 


Nicola Marchese. 


POESIA 


A mia fiolia Lidia romana 


lidia, sapessi tu qual nel tuo nome 
albeggia venustà paria di forme; 
quale, mentre che tu dormi, ti dorme 
aurora del di greco entro le chiome. 


Lidia, sapessi tu quali ad Orazio 
strali ed a Giosuè saettò strali 

l’arco del ciglio tuo; sapessi quali 
lampi die’ l’elmo tuo d’oro e topazio. 


Fior della strofe, onor gemmeo dell’ode, 
il tuo nome odorò, fulse; né omai 
rosa odora così, gemma non brilla. 


E, d’effluvio e di luce avido, gode 
tutti il cuor per la tua bocca i rosai, 
tutti i zaffiri per la tua pupilla. 


SH 


Tu vivesti altra volta; ed il maroso 
che la statua rendea d’Anzio negl’ idi 
fausti, in essa, rapita ad altri lidi, 

il ritratto rendea dolce e pensoso, 


il ritratto in cui l’omero il chitone 
ti veste e il pie’ lo zoccolo t'allaccia : 
dolce così che a te d’ogni bonaccia 
debitor fu il Tirreno e fu Nerone. 


Or l’anima, che di tutti i dolori 
sà zanna ed unghia e sa rostro ed artiglio, 
in tua serenità bianca si queti, 


se promesse pur tarde a me di albori 
effondansi dal tuo marmoreo ciglio, 
se per te m’abbian caro i tuoi poeti. 


E 


Chio sogni per la tua chioma di mirra 
l’april breve di Ofelia auricrinita; 

e ch'io beva, ne’ tuoi di Margherita 

i capelli baciando, estasi e birra. 


La corolla mi sii tu dello svevo 

fiore la qual fu capo a Corradino; 

a me odora nell'ultimo cammino 

di quante hanno ginestre Agro e Vesevo. 


Accendersi vegga io del tuo profilo 
il sol d’una medaglia, e ne’ verzieri 
rifiorire a quel sole il fior di Milo. 


Io vegga, per virtù del crin tuo sauro, 
al trionfo anelar quattro destrieri, 
frondeggiar nel romano oro il mio lauro. 


Nicola Marchese. 


POESIA 


LA MORTE: DELLA 


I. 


Addio feconde, trionfanti aurore, 
Fresche fontane, imbalsamati cespi, 
Stormir di selve, mormorar di venti 
Ed inni di viventi! 


Addio trilli d’allodole e falcate 
Fughe di rondinelle in biondi cieli! 
Umana gloria, vasta orma di Dio, 
A te per sempre addio! 


Sull’arido piano di scheletri 
Coperto e d’ immense ruine 
La luce spettrale s’ indugia 
Del sole che muore, 

Sommerso nel livido algore. 


Smeraldo nel cielo diafano, 
Deserto d’alati e di nubi: 
Immobile, gelido, gemmeo. 

La tiepida vita 

Per sempre, per sempre è fuggita. 
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TERRA 


II. 
Pallido a mezza notte dal cielo senza vento 
Discese un raggio di cinerea luna 


In fondo al vitreo mare, 
E apparve un mondo spento. 


Fori, colonne ed archi sotto l’equoreo velo 
Giacean sepolti in candida ruina, 

Col poema di gloria 

Che cantarono al cielo. 


Colà fu Roma, triplice madre d’imperi e donna 
D’innumerate genti, in tre pensieri. 

Or negli abissi giace 

Né più mai si dissonna. 


Passò lunga di secoli un'alata coorte, 
Fu mar la terra e fu la terra mare: 
Fioca vani l' Istoria 

E s'accampò la Morte, 


Ora il fulgente nome chi sa? Nel nulla sparve, 
E al nulla torna omai tutta la Terra, 

Che la morente Luna 

Ripopola di larve. 


Alfredo Baccelli. 


POESIA 


SANTA MARIA DEI CATALANI 


Forse su "1 bianco cimitero immenso 
che il mar flagella disperatamente 
ancora s'erge la vetusta chiesa 


dei Catalani... 


E la marina sorrideva, tutta 
palpiti d'onde, palpiti di luce, 


e la voce s’udia delle sirene 


di tra le spume, 


quando, pensosi del divino Ulisse, 
innalzavano i Greci al Dio del Mare 
queste colonne per placar del Nume 


l’ira superba. 


Ma si tingeva d’un color di fiamma 
fingendo forme d’oasi lontane 
l’opposta riva che nel lutto tace 


tra le ruine, 


quando il grido echeggiò del muezzino 
e sotto gli archi di tra le penombre 
si prosternava il popolo silente 


dei Saraceni. 


Liete coorti d'angeli, le nove 
speranze sollevarono un candore 
d’ali dischiuse su gli arbusti cupi 


dai frutti d’oro; 


sovra il delubro, sovra la moschea 
salda sorgeva la normanna chiesa 
il soave messaggio a celebrare 


di Gabriele...... 


Via nelle brume delle età lontane 
si disperdono i fior delle leggende 
nate dal gran desio d'essere eterno 


che l’uom corrode 


(MESSINA) 


Non indagate indarno tra le stelle 

la muta eternità che non v'ascolta. 

In ogni istante che dilegua è il germe 
d'eterno bene. 


La vita della specie, ecco l'eterno. 
Iddio cercate in ogni volto umano. 
In ogni umana lagrima tergete 
pianto divinol 


Il grido di dolore ha superato 

tutte le terre, le montagne, i mari. 

Chi non l’udi? Chi non accorse al grido? 
Chi, tra gli umani? 


L’ora fu sacra. Niuna così sacra 
vide il mortale mai come quest'ora. 
Da tutti i mari veleggiò la scolta 
verso quel grido; 


tacito, per la notte paurosa 

avendo in core una segreta angoscia 
da tutti i mari si drizzò il pilota 
verso il dolore. 


Diede ogni terra il nuovo peregrino, 
cui la febbre rodea, rodea l’assillo 

di giunger prima della morte all’arsa 
tomba dei vivi. 


Non mai, non mai discenderà l’oblio 
su la suprema stretta disperata, 
sovra lo sguardo che rivide il sole 
dopo il sepolcro. 


Non si rallenti il vincolo sublime! 
Le mani che si strinsero, fraterne, 
non s'armino del ferro dei rivali 
più su la terra! 


Guido Menasci. 


POESIA 


13.) 
(LA 


O wie so trunken Glaukos sich vergessend 

die hehre Mutter schlug! Doch war der Mutter 
es nicht gegeben mit gelassnem Antlitz 

in Schmerz und Demut jenen Schlag zu tragen, 
zumal ihr Herz von solcher Qual verwundet 

in Sticke brach - dass sie dran sterben musste. 
Und allsogleich erschien — ihr guter Damon 
und schheller noch denn einer Mutter letzter 
Gedanke nahm er die gelinde Seele 

mit sich herauf und brachte sie von hinnen 
und tauchte sie des òftern in den Lethe. 

Und redete: “So méògest du vergessen, 

die du zu viel, betriibte Seele, littest!,, 

Und liess zu HaAupten sie der Erde nieder, 
allwo mehr Licht, mehr Sch6ne wohnt, mehr Gottheit: 
in dem Elysium, von wannen niemals 

die Seele kehrt ihr Leben zu beweinen. 


Doch in den Kern der dunklen Erde stiirzte 
der Sohn, in einen Abgrund, unterirdisch: 

um so viel tief herab als hoch die Sterne 

des Himmels iiber seinem Grabe schienen. 

Im Finstern ward er von dem Uebermasse 
des Wassers umgeworfen, das inmitten 

von einem unbegrenzten Abgrund gurgelt 

und wahrend sich der Erdball weiter fortschwingt 
da drinnen flutet und die starken WiaAnde 
bestiirmt und mit Gewaltsamkeit zuriickschlàgt. 
Und unaufhérlich ward des Glaukos Seele 
vom dunklen Wasser bald auf glatte Klippen 
herauigeschleudert bald herabgerissen, 

Und keine Sonne, blos ein dumpfes Dréhnen, 
gedankenlos, und der Verlauf undendlich! 

Als eine Woge sich mit einem Seufzer 

in einen Spalt ergoss, und er kopfiiber 

in das Geschaum hinunterglitt von einem 
verdeckt und nàchtig reissenden Gefalle. 

Und ein verdecktes allgemeines Weinen 
verhallte dort, ein Weinen nach dem Tode, 
ach, so vergeblich, dass an all den Trànen 

nur noch die nackten Regenwiirmer schliirften! 
Und Acheron, der Strom des dunklen Schmerzes, 
liess ihn im Sumpfe seiner Miindung nieder, 
wo sich in Flut und Ebbe die vom Tode 
gepriiften Seelen aufzuhalten pflegen, 

die dermaleinst zum Leben wiederkehren 

wenn sich nach ihnen das Geschick erkundigt. 
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Und Glaukos sah die sehnsuchtsvollen Seelen 

im Schlamm gelagert, an den Strand gestossen; 
und es schrie Glaukos laut und rief die Mutter: 
“Durch mich gekraànkte du, durch mich verletzte, 
durch mich betrilbte Mutter, ich erreiche  - 

dich, Mutter, endlich auf dem Strom der Trànen! 
Ich liess dich sterben, Miitterchen! Gestorben 

bin ich nun auch und mehr noch als gestorben! 
Ich weiss, ich schlug dich; doch du kannst nicht wissen 
mit welcher Wucht das Wasser auf das rauhe 
Gestein des Abgrunds mich im Dunklen schleudre, 
zutiefst! O dass ich nie geboren ware! 

Vergib mir, Mutter, lass mich zu dir steigen, 

und as geniigt dein Wille, dass ich steige! 

Oh! Ich will artig sein, fùr immer artig! 

dich nicht mehr schlagen..... Miitterchen. die Welle 
reisst mich mit sich.... Vergib mir also, Mutter, 
ich sinke fort, beeile dich.... einst warest 

du giitiger! Dich hat der Tod verandert!,, 


Der Sohn bat also, da die dumpfe Brandung 

ihn aus dem Schlamme riss und ihn kopfiber 

in das GeschAum des Tranenflusses tauchte, 

und seinerseits ergoss mit einem Seufzer 

der Strom sich in den Abgrund und im Abgrund 
ergriff ihn wieder der geheime Wirbel, 

und des Verruchten Seele ward vom Wasser 
herumgeschleudert und herabgerissen 

und hin und wieder auf den Stein gehauen. 


Doch die zu Haupten heiter sass der Erde, 
allwo mehr Licht, mehr Schòne wohnt, mehr Gottheit, 
sie lehnte lieblich die gekrankte Wange 

auf ihre flache Hand und liess vom Meere 

der blauen Luft sich wiegen, von dem leise», 
dort oben leisesten Geràusch der Erde. 

Als sie mit einmal die gekrinkte Wange 

von ihrer Hand erhob und um sich schaute, 
bestirzt. Und es erschien ihr guter Dàmon 

und redete: “ So komm zum siissen Lethe, 

zu trinken, noch, du trankest nicht genigend! ,, 
So trank sie denn, doch tràAufelten die Trinen 
zugleich ihr aus den Augen in die Wellen. 

Und leise bog der Daimon ihren Nacken, 
unmerklich leis und fliisterte: “ So trinkel! 

So trinke! Noch! Du trankest nicht geniigend!,, 
Und folgsam trank sie, da die bittern Trànen 
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ihr immer bittrer in den Lethe fielen, 

Vergebens sich die Mutter ein Vergessen 

des Schmerzes trank und sie stand auf im Schluchzen 
und sprach “Ich fiilhle dass mein Son weint! Bringe 
mich hin zu ihm.,, Was er ihr nicht versagte, 

weil Gétter selbst vor Mutterherzen weichen, 

Ihr Dimom fiihrte sie, die veinend immer 

bis in den Kern der Erde stieg, zum Ufer 

des Acherons. Und in dem Tang der Miindung 
verstrickte sie sich und im eklen Schlamme, 

zu jedem neuen Wasserschub hineilend 

wenn sie die Brandung unterirdisch rauschen 

und das Gejammer der verstorbnen Seelen 

auf schwarzen Fliissen, roten Fliissen hòrte. 


Und eine Woge schleuderte dort unten 
mit einem Seufzer Glaukos ins Getàlle 
des schwarzen Stromes reissend unterirdisch, 
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da, wo verdeckt ein allgemeines Weinen 

im Sumpf erscholl, ein Weinen nach dem Tode. 
Und es schrie Glaukos laut und rief die Mutter: 
«O Mutter du, dich hat der Tod veràndert! 

Ich liess dich weinen, Mutter, kleine Mutter, 

ich liess dich sterben, ich, dein Sohn, dich sterben!,, 
Doch schrie die Mutter eher noch woméòglich 

deen er, im Schlamm, durch das Gebriill der Wogen: 
“ Du mein Geschépf, ich tat es nicht mit Absicht 
dir so zu sterben, so mit einem Male 

zu sterben... dir zu hehlen, dass es garnichts, 

dass es zum Spiel war.... komm herauf, verzeihe!,, 


Und Glaukos stieg. Und Sohn und Mutter kamen 
alsdann vom Sumpf ein zweites Mal zur Erde 
herauf, Er Leids zu tun, sie Leid zu tragen. 


G. Pascoli. 
Benno Geiger, trad. 


O, HEART, BE STRONG! 


Awake! awake to ev'ry song 
That brings the heart delight, 
For life is short, and sleep is long, 


And day 


will close in night. 


The harp that thrills, the voice that cheers, 
Are gifts for ev'ry day — 

O, rest thine eyes upon the hills, 
Till sorrow steals away. 


Awake! awake to ev'ry joy, 
For earth has many tears; 
Thy guardian angel will destroy 
Thy greatest doubts or fears. 
The gift of life, the gift of love, 
Are thine for ev'ry day, 
And ever shine the hills above — 


Let sorow steal away. 


Awake! awake! O, heart, be strong; 
Keep bright thy love, keep sweet thy song 
And thou shalt live, and thou shalt be 
Bright as the stars of eternity. 


Fred. G. Bowles. 
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IL CONDORE 


Sulla rupe elevata 

che domina la valle 

e maestosa tra le nubi s’avventa, 
sta l’aquila dell’Ande, 

il superbo condér, re dello spazio, 
e calpesta la vetta eccelsa altero, 

e nella luce, dall’eterea reggia, 
l'infinito misura. 

Solleva il collo nudo 

e cresta e rostro adunco con baldanza, 
e con occhi di vivido fulgore 
penétra l’estensione e la pianura. 
Poi sbatte l’ali di potenza somma 

e si slancia a scalare il firmamento; 
e divora lo spazio; impetuoso 

la piuma bruna aquilon gli rabbuffa. 
Lascia addietro la nube, 


SENAPE 


AI cader della sera e delle foglie, 
verso ponente, sulle lunghe ombre 
vagando, giva il sogno mio, 

a perdersi del cielo tra le rosse 

nubi d’occaso. 

E al giaciglio del sol se ne volavano 
disperse, come il sogno mio, le foglie. 
O autunno, autunno di mia gloria, come 
la tua calma serena è malinconica, 
quando verso occidente, sul tramonto, 
va la ronda de’ sogni, e sulla terra 
cosparge semi d’altri mondi ed ombre ! 
E verso il sole occiduo s'ammucchiano 
le giallognole foglie 

che, verdi ieri ed attaccate all'albero, 
i suoi raggi ne bevvero 


ove si forma la folgore ed il tuono, 
ruggisce e volteggiando oscilla, sale, 
ascende le regioni del sereno. 

Nè l’aria sublimata, nè la fiamma 
dell’astro incendiario — eterno fuoco 
che riscalda la terra — 

può frenarne un istante la carriera. 
Nulla trattien l’audacia sua, l’ardore: 
d’immensità, di luce ha bramosia, 

e luce e immensità gli porge il cielo, 
e del sole, al cratere drizza il volo, 
E già si libra ad un'altezza eccelsa, 
per i deserti dello spazio avanza 

e su nell’aria un lieve punto sembra, 
che l'occhio non discerne. 

Un alato battello meno ratto 

solca l’onde del mare e si dilegua 


dalle cime ignorate, dello stesso 
sole assetate, ed anelanti 

la sola eterna sorte 

d’ardere del suo cuor nella fucina 
ardente sempre. 

E là, cenere e fumo, 

dar alla terra ciò che d'essa sorte 
ed alle nubi e al ciel l'azzurro, 

ed ogni giorno sulle azzurre coste 
al sol che, lasso d’opra sua, si corca, 
asciugare il sudore d’oro fulgido, 
vital succo vermiglio. 

E voi pure, miei sogni, 

dell’arbor della vita fresche foglie, 
lascerete alla gleba il vostro cenere, 
che fu terra fangosa, 
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nelle brume lontane. 

Già il fuoco aspira della zona ardente 
e corona l’ardore l’albagia ; 

vede da presso i raggi rifulgenti, 

da cui è cinto il luminar del giorno ; 
vede di sotto i mari in lotta eterna 

e da per tutto la voragin’erma. 
Dominator di questa solitudine, 

Re d’ogni esser che lo spazio serra, 
gode l’azzurro per volare augusto, 

di contro il sole ed ai suoi piè la terra. 
Cotal s’innalza peregrino ingegno 

e alla gloria immortale s’apre il varco. 


Vincenzo Coronado 
Gilberto Beccari, trad. 
dall'ispano-americano. 
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e al sole eterno, 

nel tempio della gloria, 

dove oriente e occidente s’affratellano, 
in suprema vittoria renderete 

alfin l’anima intera, 

al suo fonte di vita, 


Al cader della sera e delle foglie, 
come le foglie pallidi, i miei sogni 
sen vanno; accavallandosi com’onde: 
nel giaciglio del sole van cercando 
libertà redentrice. 


Miguel de Unamuno 
(Versione libera dallo spagnolo 
di Gilberto Beccari). 
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DEUX SONNETS DE JOHN KEATS 


I. 


Heureuse est l’Angleterre! Je pourrais étre satisfait 
de ne voir d'autre verdure que la sienne; 
de ne sentir d'autres brises que celles qui soufflent 
à travers ses bois vigoureux, mélées aux claires chansons. 


Cependant, j éprouve souvent une langueur 
pour les cieux d'Italie et je souhaite au fond de moi, en soupirant, 
m'’asseoir sur l’Alpe comme sur un tròne, 
et oublier à peu prés ce que le monde et les vivants se proposent 


Heureuse est l’Angleterre! douces ses filles ingénues; 
c'est assez de leur simple tendresse pour moi, 
c'est assez que leurs bras si blancs en silence m'étreignent! 


Cependant souvent, j'ai eté brulè du chaud désir de voir 
des beautés au plus profond regard, d'entendre leurs chants 
de glisser avec elles sur les eaux de l’été. 


II 
Pour celui qui a été longtemps parqué dans la ville, 
il est doux de regarder le beau 


et franc visage du ciel, de soupirer une priére 
vers le plein sourire du bleu firmament. 


Peut-on étre heureux davantage, quand, le contentement au coeur 
lassé, on se pionge dans quelque agréable retraite 
d'onduleux gazon et quon lit une simple 
et douce histoire d'amour et de langueur? 


On retourne chez soi, le soir, l’oreille 
captivée par le chant du rossignol, l’ceil 
attentif à la course brillante des petits nuages qui appareillent. 


On s'’afflige que le jour si vite se soit écoulé:. 
soir pareil à une larme furtive d'un ange, 
à une larme qui tombe à travers le pur espace silencieux. 


Léon Bocquet, trad. 
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IL SUICIDIO DUN'ARMATA 


FRAMMENTO DI UNA TRADUZIONE DELLA “ CONQUÉTE DES ÉTOILES,, 


Le gigantesche braccia entro gli abissi, 
il Mar Sovrano, 

carponi, si chinò su l’orizzonte 

a sorvegliar de le sue armate il moto. 
Libravasi altissima l'enorme lozanga 

de la sua faccia olivastra 

il cielo ingombrando, e la nera 

sua chioma torrenziale 

inondava lo Zenit. 

In un gran riso pieno d'’alterigia solare, 
il Mar Sovrano aperse la colossal sua bocca 
ove la carneficina fumava del tramonto 
e gridò: Avanti! 

Subito lentamente s'avanzarono le Trombe, 
i lembi congiungendo 

de le loro tre file interminabili; 
formavan esse una vasta 

circolar colonnata 

che andava richiudendosi 

sui condannati eserciti. 

O disperazione dei sacrificati squadroni! 
O spaventevol suicidio 

d’una intera armata, che lenta 
inanellarsi intorno a sè vedea 

la cintura mortale, 

la ronda veemente e mostruosa 

de le Trombe allineate! 


Gli squadroni de l’Onde da ogni lato 

de l’orizzonte 

volgean le briglie e convergeano al centro. 
Impazzava il galoppo fino alla frenesia. 
Le zampe lor convulsive picchiavano 


LI 


il suolo, in crescente precipitazione, 


| così che i disfrenati 


zoccoli battevan la carica 
sui sonori tamburi dei terreni. 


Tra lo sfregamento del vento infaticabile 
stringente a caso le omicide spazzole 

di ferro, per strigliar, a grand’acqua nel fango, 
fino al sangue i nervosi 

fianchi de l’Onde nitrenti. 

Tra il fracasso tonante 

e la vertiginosa stridenza 

d'un milion di martelli su l’incudine, 
tutti gl’ infuriati martelli d’un cantiere 

a l’elettrizzante vigilia 

d’un combattimento navale. 

Si richiudeano i ranghi sempre, 

i cavalli l’un l’altro 

si mordevan la groppa e la criniera. 
Tra le fila de l’Onde il sol fuggiva 
siccome l’acqua nera, un sol vetroso 
giallastro e maciullato, 

tutto feltrato di vipere e d’erbe agitate, 
tutto di rossa bava inondato e di fiele. 
E talor la Cavalcata 

battea la testa entro a pozze di sague. 


Ad un tratto un abisso si scavò 

davanti alprimorango, che sbuffò troppo tardi, 
giù cadendo nel baratro sì come 

falde d’una ruina, in un fracassamento 

di zampe e di narici. La caduta 

fu ratta, e nondimeno 


salì sul primo il secondo 

rango in tutta la sua prestezza, e su l’informe 
mucchio de l’onde schiacciate 

altri squadroni schiumanti 

precipitaronsi, al cielo >» 

brandite tutte le lor spade come 

denti d'un colessal pettine d’oro. 

File su file, in grandi soprassalti 

rutilanti di serpi prodigiosi! 

E le cavalle s’abbattean boccone 
rantolando. O sinistra divulsione d’armate ! 


Poichè dietro, altre d’Onde 

cavallerie, lanciate a gran carriera, 
sentendosi perdute, s' impennarono 

in fino al cielo con terrificanti 

giravolte su sè stesse. Scavavano 

mille zoccoli il vòto, a sbalzi, 

e mille rivulse narici 

sprizzavan sangue sotto le strappate 
delle briglie. I pesanti cavalieri, crestuti 
di fiamme, dimenavansi, 

cesticolavano, altissima- 

mente levati, le bocche scoppianti, 
sputando in un delirio la lor anima. 
Le cavalle sbandate, a dritta e a manca, 
gittavano di sella i cavalieri, drizzandosi 
grondanti, rivestite de le loro criniere di neve, 
quali fantasmi velati di bruma, 

al chiaro di luna! 


F. T. Marinetti, 
Elda Gianelli, trad. 


ARC-EN-CIEL 


A CLAUDINE DE LA TOUR 


Le temps est uni. De mouvement et d’éclat les 
rues abondent. — Il n'a pas plu sur la ville — Les 
nuages n'essayent pas d'étouffer le jour — Il ne pleuvra 
pas sur la ville... 

J ai pleuré... Maintenant mes yeux sont secs. Je 
soupire encore... Mon coeur tremble autant qu'un enfant 
perdu dans la nuit... Je ne sais plus pourquoi j'ai pleuré... 

Mon coeur s'apaise autant qu’un enfant qui se re- 
fugie dans l'ombre douce .. Il ne fait plus. gris dans 
mon ame; il fait mauve comme & l’aurore... 

Mon coeur s'anime autant qu'un enfant qui s'évade... 
En moi surgissent l'amour, bleu comme la mer, la science, 
verte comme les cadavres, la volupté, jaune comme l’or, 
la gloire, rouge comme le feu... 

Il ne fait plus gris dans mon ame. Je crois voir 
resplendir la joie. J'ai toutes les couleurs du spectre... 

Le crépuscule prend la ville .. 

Jai pleure... Je ne soupire plus... Voici l’arc-en-ciel... 


CROQUIS MATINAL 


Des roses.... Des roses.... Il y a des océans de roses 
dans les gazons. Il y a des fleuves de roses dans les 
allées, Il y a des cascades de roses dans les massifs. 
C'est un déluge de roses.... 

Des papillons.... Il y a des nuages de papillons. Ils 
prennent l'espace ensoleillé. C'est un vivant arc-en-ciel 
qui joue dans un vivant ciel bariolé. 

Il y a des tourbillons de parfums. Il jaillit des mu- 
siques d'alléoresse: les mélodies des oiseaux, les refrains 
des cigales e des grillons, les chants de la brise parmi 
les feuilles. 

Ce matin, la terre a tout engendré dans une joie 
exubérante. 

Le matin, la terre est une bacchante gigantesque!... 


AR! il y a aussi des hommes. Ils ont les paupiéres 


grosses, les yeux petits et des coeurs stériles. 
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CROQUIS NOCTURNE 


Il n'y avait au ciel que du deuil 

trainant dans du sang... 

Une étoile apparut, petite, 

tres lointaine... 

Et je me mis & prier l’étoile, 

Toute pale, perdue dans le deuil et le sang... 


Le chat a des griffes; mais l'oiseau a des ailes. 
Le richard a de l’or; mais le poéte a des dettes. 


L'’ane a de l’entetement; mais son maiître a un fouet. 


L'homme-modéle a de la raison; mais l’ivrogne a 
des illusions. 


Le loup a des crocs; mais le moutona de l’'innocence, 
L'éditeur a des bénéfices; mais l’écrivain a du travail. 


Le serpent a du venin; mais le journaliste a de la 
bave. 


Le sanglier a des défenses; mais la femme a de la 
pitié. 
La vierge folle a des amants; mais la vierge sage 


a des bien-aimés. 


L’honnéte épouse a des vertus en conserve; mais 
la courtisane a des coeurs en réserve... 


Etc., etc. 


Tout est donc pour le mieux sur notre terre, puis- 
que toutes les créatures ont des armes. 


Charlette Adrianne. 
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LA NEMICA 


(POEMA IN PROSA) 


La mia nemica è là. Stamane ha dei riflessi strani 
e degli scintillii insoliti nelle sue cento chiome. Quella 
neve che giuoca col sole sulle rame gelate, quasi per 
coprire al mio occhio investigatore il palpito di tanta 
vita nascosta, manda all'anima un sapore di placida dol- 
cezza. Mi diverto. Anche perchè la mia nemica, sotto la 
tirannia dell'autunno, non desta in me quell’ammirazione 
inconfessata, che pure le ho dovuta quando ogni sua 
bellezza aveva il potere dell’ incantamento. 

Poiché se io odio la mia selva, sento di odiarla solo 
per l'odio che essa mi porta, non perché a me non giunga 
il fremito della sua vasta vita e l’alito della sua potenza. 

Ecco dunque perchè nel mio odio c'é lo stupore, 
quel vago stupore ammirativo che sanno destare nelle 
piccole anime silenziose lé forze gagliarde di natura. 

Io vivo qui in questa balza di monte, fuori dai 
sorrisi della vera vita: ma è qui ch'io discerno ed ascolto 
tutte le voci che mi amano e tutti i colloqui vergini delle 
piccole cose, cui gli uomini han negato l'anima e soffo- 
cata la vita. Ma anche qui, dove pure la ripercossa delle 
amarezze e l’eco della giocondità non giunge, io mi di- 
batto con l’odio e con l’amore, con tutte le avide necessità 
del mio egoismo, 

E vero che la mia lotta è fatta di prepotenza e 
quasi sempre di vittoria: poichè io non combatto gli 
uomini, ma tiranneggio e violento le forze inferiori che 
a me son soggette; e non per capriccio insano io mi 
erigo sui trionfi della morte, ma per l’amore che mi preme 
l’anima di leggere e di vivere nell'infinito delle verginità 
ignote, 


Ma ogni odio è spento dall'amore, quando, come 
oggi, io vedo la mia selva soffrire: poiché nel suo sof- 
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frire c'é aperta e visibile la paura del mio giogo e la 
confessione della sua inferiorità, 

Non che essa mi creda despota degli elementi e 
signore del sole e del cielo, ma la selva comprende — 
ed io lo leggo nell’ondeggiare delle sue chiome — che 
quando io non ammiro il suo verde ed il tremolio della 
sua aulente bellezza, la mia potenza non è discussa: 
ed oggi io son certo di essere temuto. La neve è solo 
rimasta qua e là sulle rame de’ suoi alberi, come per 
dileggio: ché tutto all’intorno la montagna ride di sole, 
di un sole che le era ignoto da tempo. 

Ma il sole, con uno sforzo ultimo fugherà quel gelo 
che mi protegge? Amerà egli ancora la mia selva di tutto 
l’ardore estivo? Io non voglio temerlo, nè pensarlo: ho 
fiducia ancora nei venti e nelle nuvole che su nell'alto 
del monte cicaleggiano con le aquile: 

«Un po’ di acqua», dicono le aquile: «dacci an- 
cora un po’ di neve », sospirano gli aquilotti dai nidi: 
« fateci godere ancora la carezza diaccia del gelo », ur- 
lano i corvi famelici, lanciandosi verso le forre, dove la 
prima neve non ha finito di sciogliersi. 

Rispondono le nubi: « Perché tanta fretta vi scuote, 
o compagne di solitudine? Verrà l’ora della dispensa 
lunga, non dubitate. E quell'ora non avrà il termine vi- 
cino, quell’ora vi sembrerà eterna. Siete proprio stanche 
di sole? » 

E la selva, dal basso, unisce alla voce delle nuvole 
il suo rimprovero: «Voi piangete il sole e chiedete il 
bianco riposo della neve: ma perché, o aquile, quando 
il candore non vuol cessare e il sogno della luce vi tor- 
menta, volate a me per cantare il gran coro della riscossa? » 


Il coro della primavera che giunge, segna il prin- 
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cipio del mio tormento. Non perché io non senta nell'anima 
il fluido d’una nuova vita e il gagliardo tremore della 
bellezza che risorge : ma io mi tormento perchè la poesia 
della selva riesce nuovamente a vincermi e ad attirarmi. 

Io sento che dovrò tornarvi. Nell’anima il gran de- 
siderio rode e s'approfonda, come un verme eternamente 
insazio che ha perduto ogni via di satollamento. 

Ed essa è là, la nemica terribile, che sorride, ed 
attende; poiché nel suo tragico aspetto di stamani c'è in 
apparenza rimpianto, ma il rimpianto nasconde un sorriso 
che è di scherno, che è di gioia repressa: essa attende 
e sa ch'io andrò e tornerò ancora a subire il suo fascino 
agghiacciante, ad udire ancora la sua voce ammonitrice. 

Ma io non devo, non dovrò andare. Poiché so bene 
che anche questa volta, se tornassi, sarei costretto a pie- 
carmi od a fuggire: là sotto io non son più il signore 
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che taglia e fa tagliare, che uccide e fa morire: io divengo 
piccolo ed inconscio, come il carbonaio che prega il Si- 
gnore ed accende il fuoco la notte per rispetto del cielo. 
Sotto la mia selva tornerebbero ad intristirmi il cuore i 
canti ed i lamenti, tutti i ricordi d'una millenaria freschezza. 

La foresta parla: tre volte ha parlato per la mia 
vita, le sole tre volte che io considero come dolorosi 
momenti di sconforto, tre volte essa mi ha tenuto per 
la notte e per l’alba, sotto il canto avvincente. 

Li ho chiamati i canti dell'amore, dell’odio e della 
morte e non ho ritegno di farli palesi: e poi non era 
attenta ad udirli la luna fedele? Furono tre notti estive 
che raccolsero le voci della foresta: e quei canti sorsero 
per la mia anima e contro la mia signoria. 

Sento che dovrò raccontarli. 

Mario Puccini. 


QUIA PECCAVI NIMIS 


Talora, in un momento di follia, 


io ti chiedo perchè m'hai messo al mondo 


in un’età che vive di bugia 


e di coscienze in un mercato immondo. 


Ma tu, buona e gentile, o Madre mia, 


mi guardi col pensoso occhio profondo 


e un sorriso di gran malinconia 
ha il labbro, che fu sempre verecondo, 


E’ un sorriso di spasimo. Dio! quanto 
e dura freccia d’una madre al cuore 
il tristo grido: A che m'hai generato? 


Poi piango, piango, ma il mio lungo pianto 
& vano, che tremendi, in tutte l’ore 
m'addentano il rimorso ed il peccato! 


Angelo Maria Tirabassi. 
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SPARTACO 


Sui corpi stanchi de’ giacenti rùtila 
L’ultima fiamma il sole e pel difforme 
Piano, s'adagia la caterva mùtila. 


Per entro il campo non l’ Eroe s'addorme 
Pesantemente chino sul ginocchio 
Alla maniera de l’antiche forme: 


Non ei s'addorme, ma pensoso è l’occhio 
Che sogguarda pel tacito sentiero 
Nel ciel notturno, se ripieghi il cocchio 


Di Delio verso il risonante Ibèro. 
Ora Spartaco parla e il campo desto 
D’ampie file lo cinge: O figli, il nero 


Istante de la gran vendetta è questo.... 
Vedete voi come s'accenda Marte 
Tra una pioggia di stelle, e di tra ’1 mesto 


Gialleggiamento de le foglie sparte 
Come l’armi corruschino racchiuse 
Nel saldo pugno? Il buon Varino, in arte 


Di guerra buon maestro, qui ci chiuse 
Tra le biade sonanti come un mare, 
Siccome in cerchio tragico che l’ use 


Nostre lancie non valgono a spezzare 
Nè il giavellotto. Ma non vi donò 
La Maliarda, il ferro che sull’are 


Di Rodope, distrutte si temprò 
Nel vostro sangue e di terribil via 
Lo sovvenne ed il petto corazzò 


Contro la lotta e l’onta?.... L'arme dira 
Che ben conobbe che non maiì si tacque, 
Più forte ben di quella che Lamira 


Temprò ne l’officine sue con l’acque 
E il foco, l’arme ignota a la fatica 
Ed al riposo, che giammai si giacque 


E nel silenzio si fè più nimica, 
L’Odio sarà per voi l'arma dai sordi 
Colpi: sarà per voi spada e lorica 


(POEMETTO) 


A DONNA ELDA, OMAGGIO DI AMMIRAZIONE E DI AFFETTO 


Ed asta: l’Odio su dai gran precordi 
Del cuor vermiglio risalisca a Voi 
O magnanimi figli dei ricordi, 


E vi rafforzi! Or quante o tristi Eroi 
Di nostre donne e figlie, semispente 
Giacquero immote pur davanti a noi? 


Vi sovvien ne la calda ora lucente 
La sorella violata in su la soglia 
Di vostra casa, al vespero tepente? 


E la tristizia de l’ansante voglia 
Che nel triclinio cadde? Oh vi sovvenga 
Qui, tra ’1 gialleggiamento de la foglia. 


Tre m’erano sorelle: e Marinenga, 
Lasi crinita e Fècasa dai corti 
Polsi : (ognuno di voi ben lo ritenga) 


Tre m’erano sorelle ardite e forti 
A la mola, a condurre il cocchio in corsa 
A disfiorare ed irrigare gli orti: 


E tre con l’occhio mio che or vede l’Orsa 
Tra le foglie non anche giù cadute 
E distingue la rama ancor non morsa, 


Ai gran cocchi del Despota ho vedute 
Calcar la polve con la faccia pronta, 
Calpeste dai cavalli e fatte mute, 


Senza grida nè lacrime per l’onta.... 
Per la strozza con mille e mille lai 
Al gran combattitore il pianto monta: 


Spartaco piange, che non pianse mai, 
Se 

Un ululato vasto ora per l' Etra 

Che s’accende di triste meraviglia 

S’alza e le grotte tacite penètra. 

Non più l’occhio purissimo s'ingigl:a 

De la memoria, al risuonare alterno 


Che tra le rupi informi si assottiglia, 


Ma la Vendetta erompe e l’odio eterno 
Ne la sua voce chioccia si confonde 
Ripalpitando de l’oblio fraterno. 


E il Grande or parla: Noi de le profonde 
Scaturigini figli, l’orgoglioso 
Seguimmo, a dilettar sue schiave bionde. 


Nel gran circo di pugne fragoroso 
Chi di noi, chi di noi giammai non vide 
Il bel fratello volger l’occhio ansioso 


Nell’attesa del colpo, e le numìde 
Vergini ancelle pronte a la canzone 
Che accompagni la danza di chi uccide? 


Chi di noi non posò l’ampio tallone 
Sovra le membra del buon padre tardo 
Ne la pugna, ridendo le matrone ? 


O figli de l’angoscia, o del gagliardo 
Vendicator magnifici compagni, 
Or v’accendete nel sanguigno sguardo: 


V'accendete nell’occhio ai tristi lagni 
Però che ancor la verga del lanista 
Curva, minacci nei romani bagni. 


... Or son diritti in lor forza commista 
Mirabilmente vigili 1 Titani 
De la vendetta.... e il cielo è d’ametista. 


Non risorridon pei notturni piani 
Le falbe spiche all’avido certame, 
Poi che la luna sembra s’allontani? 


Ma per la sete ardente e per la fame 
Che le membra attenaglia acri ed attorte, 
Or si fa acuto il ferro. (Per le rame 


S’agita il vento, e mormora la Morte 
Tra le acacie del piano e i verdi mirti). 
Ai mani, or dice Spartaco, la sorte 


Nostra accomando, o sanguinosi spirti 
De le foreste Tracie, ai mani santi 
Dei nostri morti; sui Romani irti 


Di saette, tra mille e mille canti 
L’odio vermiglio ci dominerà: 
Ci darà il giavellotto e le rugghianti 


Spade a due tagli, e l’onta ci sarà 
Lorìca! Che ricordi i figli suoi 
Non anche nati, che ricordi e avrà 


Buon polso e braccio fermo ognun di voi! 
S'’accenda l’odio ne le membra snelle 
O magnanimi figli, invitti Eroi, 


E si sovvenga de le sue sorelle ® 
Ciascuno, de le sue sorelle falbe 
Come l’Aurora, e morse alle mammelle, 


Figli di Tracia, su le schiere scialbe 
Del despota ancor nuovo a la sconfitta, 
Che germogliò tra 1 mirti e le vitalbe, 


Su le schiere che mai la forza invitta 
De la Tracia domaron fra i tormenti 
Or passate: al prostrato che vi gitta 


SONNEI 


En automne j'avais le printemps dans le coeur, 
Les bois prenaient pour moi des couleurs de lumiére, 
Et dans le vent qui pleure aux portes des chaumiéres, 
Jentendais rire avril, tendre, jeune et moqueur. 


Quand vint l’hiver, trainant son fardeau le rancoeurs, 
Le vent sinistrement chantait dans les oulmiéres, 

Et je croyais renaitre en la chaleur premiére 

Qu 'épandait pour moi seul un bel été vainqueur. 
Quand ce fut le printemps, tous, l'àme émerveillée, 
Joyeux, allaient revoir la nature, éveillée...... 

Il courut sur mon coeur un étrange frisson. 


A présent, c'est l’été.... J'ai froid; mon coeur se gerce; 
Et, quand l’air est tout blanc de soleil, sous l'averse, 


Mon coeur et moi, dans notre coin, nous frémissons.... 


René Benézech. 
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L’ultimo sguardo, or dite voi: Rammenti 
La triste cella le percosse amare 
E i bramitii de’ laceri morenti? 


Così, così direte, e tu o gran Mare 
Dove la guerra tacita s'ammorza, 
Tu ci darai riposo, o padre Mare! 


Non vorrai tu ne la tua verde forza 
Di Roma dischiantar le navi adorne 
E protegger di noi la ruvida orza? 


- «+. Or la notte è discesa: la bicorne 
Pallidamente ride e Ja sonora 
Messe biondeggia al lume: O pio Petorne, 


Spartaco dice, è giunta la grand’ora 
De la vendetta: temi tu il notturno 
Milite, o l’ansia in volto ti scolora? 


Ma ne la notte or scende taciturno 
Il dolce eroe, dal vertice penoso, 
Superbamente: è l’ultimo Caturno 
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Da la selvaggia ch'oma, e del petroso 
Monte Vesèvo or indica le prode 
Che non vider giammai l’uomo pensoso. 


Così la negra schiera che non l’ode 
Dell’aedo ebbe mai, verso l'ignoto 
Maravigliosamente va, tacita e prode: 


Così ella va, ridendo nel cuor vuoto 
D’ogni cura, e il ricordo delle arene 
Percuote il forte Spartaco devoto 


Ai patrii mani. Non l’Eroe ritiene 
La morte in pugno ed ha la vita in cuore, 
Mentre la notte ancor profonda è lene? 


Pur la Vendetta ha il suo combattitore ! 


Ottorino Checchi. 


CREPUSCULE 


Dans le val silencieux, plane un calme profond, 
L’air tres souple balance un parfum de fleurs mortes, 
Et les vents, ralentis aux branches, vous apportent 
Le chant vague du soir dans les feuillages blonds. 


Les reflets du couchant, au loin, teintent les brumes, 
Le jour n’est déjà plus, la nuit n'est pas encor; 
Entre tes cils mi-clos des étoiles s'allument 

Et du soleil s'éteint parmi tes boucles d’or.... 


Je t'aime.,., l’heure est douce, inquiétante. Je t'aime... 
Nos lèvres vont bientòt se trouver dans la nuit, 

Et nos coeurs, en glissant sur les grands rayons blémes, 
Vont monter lentement vers la lune qui luit. 


René Benézech. 
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“TO UTE LA LYRE,, 


Giovammni Pascoli — Le CANZONI 
DI RE EnzIio. — Zanichelli; Bologna. 
Il potere dell’arte pascoliana appare sem- 

pre più indefinibile. Nei Poemi Conviviali 

era un lontanissimo mondo che sorgeva 
con tutto l’occulto fremito di un mondo, 
quasi più che presente, avvenire, In queste 

due Canzoni (il Carroccio, l Olifante) è 

l’anima del Medio-Evo che ci balza din- 

nanzi espressa in formule magnifiche, in 
quella serie di lotta dall’intonazione solenne 

e insieme primitiva che non potrebbe ren- 

dere meglio il bel tipo canoro d'un popolo 

di vittoria e di libertà. 

Come milanese d’antica razza sono gra- 
tissimo, al Poeta di //irycae, della superba 
dedica impressa alla Canzone del Carroccio. 
Oggi Milano inaugura una storia di nuova 
gloria. Affermatasi in conspetto dell'Italia, 
tende, ormai, ad affermarsi in conspetto 
dell'Europa. Ma nessuna gloria furura di 
lei uguaglierà la gloria di cui questa poesia 
del Medio Evo italico viene a cantarci, so- 
vrana. 

Queste Carzoni, nell'insieme, dovranno 
costituire un saggio perfetto di poesia na- 
zionale. Enzo, o Enzio (chiamato anche 
Enrico dagli Italiani) re di Torres in Sar- 
degna, figlio naturale di Federico II, è, dopo 
Dante, il personaggio forse più incisivo nella 
storia delle imprese guerresche e letterarie 
che il medio-evo italico abbia presentato. 
Aver pensato a lui come il centro umano 
di quel mondo'd’eroismo panico nel quale 
la Patria nostra, precipitata dentro l'abisso 
delle sventure, seppe pur sempre fremere 
del suo fremito immortale e dare, quasi, 
a se stessa la nota del gigantesco risveglio 
futuro, è, senza dubbio, prova di una for- 
midabile coscienza della missione che. il 
Poeta d’Italia può, oggi, ancora imporsi se 
vuol dare, al suo canto, il raggio di gloria 
ideale che lo giustifichi e lo innalzi a sim- 
bolo dell’anima nazionale. 

Re Enzio ha una vita non lunga ma 
tutta piena d’un veemente soffio d’Italia- 
nità. Egli è un’espressione salica: ma 1 
suoi atti mentali e muscolari, sulla gran 
scena della Patria, ne fanno una di quelle 
stupende figurazioni dello stile vu/gare le 


quali, sia sulla carta come nella carne, die- 
dero la prova massima che il popolo italiano 
aveva i suoi guerrieri-poeti pr nti a riassu- 
merlo e che nulla d’un passato e d'un av- 
venire di grandezza pot va considerarsi 
perduto. Enzo è una specie di Boezio che 
annunzia Garibaldi. 

Mi pare che nulla di più grande e di 
più singolare potesse offrirsi ad un Poeta 
di schietto genio indigeno qual'è Giovanni 
Pascoli. 

Le guerre di Enzio il Re Poeta sono, 
si può dire sempre, combattute contro l'e- 
lemento guello per non dire a dirittura 
contro il papa. Nel Bolognese, quasi ancora 
fanciullo, Enzio aiuta il padre in campo 
travagliato dalle armi pontificie e dalle sco- 
muniche di Gregorio IX. Alla Meloria scon- 
fiege una flotta genov: se che p«rtava a 
Roma i cardinali pel concilio. In Lombardia 
e nell'Emilia, il suo braccio è sempre dato 
a sostegno della causa ghibellina. A_Fos- 
salta, nel 1249, è fatto prigionero dai Bo- 
lognesi dopo sforzi d’inaudito valore per- 
sonale. Buttato in un carcere, a Bilogna, 
vi dura 26 anni non valendo a farlo libero 
nè le offerte, nè le preghiere, nè le minacce 
del padre imperiale, nè la pietà né i mezzi 
posti in opera dagli amici suoi e della sua 
casa. Unico conforto, nella prigionia mor- 
tale, songli le lettere. 

Abbiamo, di lui, una canzone nella Rac- 
colta dei poeti antichi dei Giunta e un 
sonetto pubblicato dal Crescin beni. La fama 
lo definì — so/afiosus homo quando volebat 
et cantionumu inventor. La sua gloria e le 
sue sventure furono cantate da Alessandro 
Tassoni che ne fece un personaggio prin- 
cipale della Secchia £Lapita. 

Ora il nuovo cantore è Giovanni Pascoli 
colui che sarà sempre il più gentile dei 
poeti italiani, E non è a dubitarsi che la 
nobilissima dolorosa figura di questo fr7%- 
cipe-trovatore avrà in lui il rievocatore più 
degno. | 

Nei due libri che abbiamo dinnanzi, la 
Canzone del Carroccio e la Canzone del- 
l Olifante, il sogno evidente di portare l'a- 
nima comunarda del Medio-Evo dentro la 
sua giusta cornice d’arte e di gloria, ci 
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sembra, ripetiamo, magnificamente realiz- 
zato. 

Alla luminosità del concetto etico, ri- 
sponde la perfezione adamantina della forma. 

Il Pascoli è il grande artefice dell’ende- 
casillabo. A lui quel verso viene con la 
maestosa facilità del getto d’acqua al ciglio 
della 1upe. Egli sa ripiegarlo, sn darlo, 
spezzarlo, erigerlo con una elasticità in— 
comp:rabile. E se ne serve come un lbe- 
rista si servirel be del verso libero. 

Per distendervi Ja maggior copia di sen- 
sazi ni, per ricavarne, come da una corda 
di fibre mu tiple, il più complesso ordine 
di suoni, 

Qvesto potere tecnico ha fatto sì che, 
in fondo, il Pascoli fosse un poco sempre 
considerato come uno dei poeti più virtual. 
mente insiti alla sfera rivoluzionaria del 
verso libero e, quasi, lo stesso punto di 
parterza classico della novissima Scuola 
che preparerà all’arte italiana il suo grande. 
Avvenire. 


E venne tempo, e patria sola il plaustro 
restò. Giaceva la città di pietra. 

E il plaustio pa:ve 11 gran carro di stelle 
che intorno a un punio sempre va nel cielo, 
Ma vennero altri plaustri, altre vaganti 
città trainate dai muggenti bovi, 

altri raminghi popoli. Fu il mese 

d’apr le, il mese che aprono le gemme. 

Di fiori in boccia sorridea l’altare. 

Le Martineile «« navano a gloria. 

E il dupy, io a festa si faceva immenso 

e percotea nell’avvenir p'ofondo. 

Misto era a scrosci, a voci, a urla, a rombi. 
Era d'a: rile. Dalle tue macerie 

nascean, M lano, l’erbe ancora e i fiori. 

Vi aveva arato l'arator selvaggio: 

dal so!co fondo germinò l'Italia. 

E fu VItalia giovinetta, eterna, 

Su te, con te, Carroccio di Milano, 

quel fin di maggio! Giù sfiorian le rose, 
Andava lento in val d’Olona il plaustro. 

Il distrutti re di città lo scorse: 

gli si avventò coi cavalier di ferro, 

ruppe la schiere, i sacri bovi attinse, 
l’azza scagliò contro la sacra antenna, 

Aîlor su :ui con novecento spade 

splendide al sole. si gettò la Morte. 

E quella sera il carro del convento, 

il santo carro di Pontida, attese. 

Reddiano stanchi i falciatori a vespro 
rossi di sangue e rosso era di sangue 

il carro, e i bovi, che muggian sommesso. 
Ma il canto andava, delle trombe, al cielo. 
Rosso era il cielo, che s’empia di stelle. 
Lucean le stelle ai morti. In mezzo, eretto, 
si riposava sull’enorme spada Alberto da Giussano. 


— Se é vero che in Italia sta per trion- 
fare la scuola del Zufurismo, la quale per 
primo suo canone ha: Mo vogliamo can- 
tare l'amor del pericolo, l'abitudine all’e- 
nergia ed alla temerità, queste due canzoni 
di Giovanni Pascoli, scritte nella più sciolta 
delle misure e disegnate col più franco 
moto dell’idea, ci sembrano veramente de- 
gne di preludiare al nuovo movimento let- 
terario della patria nostra. 

Qual soffio più magnifico di musicale 
italianità che non sia quello emanante, ad 
esempio, da tutta la canzone dell’Olifante, 
la canzone che io chiamerei Aralda della 
Poesia che viene? 

Di la, l’altr'anno, sorgere una stella 
soleva, lunga, che parea selvaggia 


del cupo cielo, e lo fendeva in fuga, 
lasciando il segno come una ferita. 


È la stella di una nuova Poesia. Siamo 
in vigilia d'armi. Ed il poeta sa gli accenti 
che infiammano i giovani come diane. 


Rolando amico in bocca l’olifante! 

pieno il monte, è piena ormai la valle, 
Tanti elmi al sole! Tanti spade e lancie, 
bandiere al vento rosse azzurre e bianche! 
Giammai non vidi sforzo così grande, 


Quanti begli anni vanno via col sangue | 
Maravigliosa è la battaglia e forte, 
Per tutto il mondo tanto non si muore! 
Scorre tra l’erbe, sgronda dalle foglie, 

‘ bulica il sangue, come quando piove. 
Vanno cavalli, con le selle vuote, 

nel campo, in fuga, e scalciano alla morte, 


®» ® ® ® ® 


Lontan lontano, tutto il ciel si muta. 
Tempesta in terra, in alto mar fortuna. 

« A mezzodì, come di notte, abbuia. 

Cielo non v’ è se un lampo non l’ alluma, 

Tuona con una cupa romba lunga. 

La terra trema, crollano le mura. 

Dice la gente: Secol si consuma. 


Ah sì; vigilia d'armi: ora di morte è 
questa! Mentre mi beo di questi versi bel- 
lissimi, l’amico Marinetti mi legge il pro— 
clama del Axturismo, con la sua voce che 
sembra lo squillo dell’Olifante di Rolando 
e, fuori, le voci spaventose degli strilloni 
mi annunziano Reggio e Messina rase al 
suolo. 

Maravigliosa è la battaglia, e forte. 
Per tutto il mondo tanto non si muore. 

Ah sì, Maestro! Avete trovato il distico 
glorioso e tremendo dell'ora. 

In Italia, nascono i guerrieri del Futu- 
rismo sulle duecentomila salme del cata- 
clisma infernale. 


Paui Adami. — LA MORALE DE L'A- 
MOUR. — /Aféricant,; Paris. 


Parlare di Paul Adam e della sua arte 
è ormai inutile. Sappiamo tutti che egli è 
uno dei più grandi scrittori francesi viventi. 
Dello scrittore d’/mages sentimentales, di 
Lettres de la Malesie, delle Vues d’ Ameri- 
gue del formidabile analista e sintetizzatore 
d'Epogue chi più recentemente e degna- 
mente ha parlato in Italia è Giampietro 
Lucini nel suo Verso bero, usando quelle 
poche frasi incisive e definitive che sono 
tutte sue proprie. Paul Adam è il roman- 
ziere satirico e mistico per eccellenza. Egli 
è colui che, maneggiando i fatti psichici 
ed estetici, sa comandare la metamorfosi 
ed esserne capace, ispirare vita d'arte nel- 
l'idea, fare delle anime, delle carni. 

Questo libro La morale de l'amour è uno 
dei più benefici che si possano incontrare. 
Sul fenomeno dell’amore, nessun libro è 
mai inutile. Non abbiamo mai appreso ab- 
bastanza alla scuola del'a vita. Gli eruditi 
sono, un poco sempre, gli analfabeti e vi- 
ceversa, V'è della confusione, insomma, in 
questo gran corso di scienza umana. 

Paul Adam è, tra i professori che pro- 
fessano questa scienza in una cattedra dì 
gloria, il più degno di portare la luce e 
l'ordine, il più sicuro d'essere ascoltato e 
creduto. 

Dopo la Zozson d'Or di Jean de Gour- 
mont, dopo le Vazsseau des Caresses di 
Jules Bois, dopo la Conquéte des Femmes 
di Maurice Magre, ecco quest'altra mono- 
grafia sull’Amore, senza dubbio, fra tutte, 
la più formidabile. 

E’ difficile trovare espressi giudizi così 
profondi, coraggiosi e definitivi sul conven- 
zionalismo dei sentimenti e dei sensi umani 
in fatto di passione. Gli amanti ed i ma- 
riti, gli adulterìî ed i matrimonî, i divorzi 
e le indissolubilità macabre trovano, ad 
ogni pagina, nel Libro, il gesto critico 
che uccide e seppellisce, E nessuna delle 
classi sociali è risparmiata. Ferocemente 
colpita l'aristocrazia sulla quale il Leif-motiv 


è questo: /es denx tiers des familles nobles 


doivent un blason à la complaisance de leurs 
ateules pour les caprices des grands seigneurs. 
Sferzata a sangue la borghesia che ne copia 
i costumi: e, qui, magnificamente reso il 
documento umano della coppia coniugale 
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che, co' suoi cataclismi spirituali e i suoi 
trascorsi pratici, è l'elemento dinamico de- 
terminante di tutta la società, Gli esempi 
non mancano, £ la prosa, squisitamente 
naturalista di Paul Adam, sa metterla in 
luce con suprema evidenza. 

Guardate la fidanzata di quasi tutti i dì! 
Essa, se spera di realizzare delle scene d’o- 
pera e cantare il duetto col suo bel tenore 
ideale vedrà sicuramente eclissarsi il suo 
sogno. Dunque, domani, essa, sposa, finirà col 
tradire per realizzare la commedia dei co- 
stumi: poi per realizzare la farsa, a meno 
che bisbetica e cattiva, essa non disgusti 
il marito il quale, presso le amanti, andrà 
a cercare maggiore indulgenza. Dunque, 
conclude Paul Adam, il matrimonio non 
vale nulla per le anime sentimentali. Esso 
non le accontenta. Le unioni appassionate 
avvizziscono al primo capello bianco. Ancora 
1 meno delusi sono quei temperamenti po- 
sitivi che fanno del matrimonio una combi- 
nazione d'affari. Essi sanno ciò che pren- 
dono. Pagano e ricevono. E’ della conta- 
bilità. 

Ora (e il libro di Paul Adam ha su 
questo tema una di quelle pagine che tras- 
portano per la potenza epica del concetto 


e della forma) il matrimonio deve essere 


qualcosa di meglio che non tutto questo sia. 
Comporre fra sè e l’altro essere un solo 
carattere che si educa e si istruisce. Voler 
diventare in due una persona sola dotata 
d’energia migliore. Augurarsi di essere per 
l’altro, l'esempio del bene. Sacrificargli 
affine di apprendergli la possibilità del sa- 


crifizio. Sentire che, se si muore, si conti- 


nuerà a vivere nell’altro. Trarre dall'amore 
un'amicizia, una stima, una scienza, una 
devozione, un pensiero, un'emozione sin- 
cera. Spogliarsi a poco a poco dell'amore 
sentimentale per rivestirsi d'una saggezza 
manifesta. Fondare insieme un’opera utile 
agli uomini, volerle bene con tutta forza, 
consacrarle tutta la potenza di due cuori 
esaltati dalla loro passione mentale: poi, 
il giorno in cui l’opera raggiunge il suo 
scopo, procreare l’essere che la perpetuerà. 

Realmente è ancora questo solo che il 
matrimonio può offrire di grande. E per 
arrivare al binomio così perfetto quanto 
eroismo d’individualità è d’uopo trovare in 
sé stesso e gettare a fondo perduto! Cosi 
che, per la maggioranza ormai provata alle 
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tragedie dell'anime che si cercano e non 
si trovano, le meravigliose pagine ammo- 
nitrici di Paul Adam aiutano e celebrano 
l’opera di propaganda a favore del celibato. 

Altre pagine deliziose sono quelle in cui 
il grande scrittore francese studia i delicatis- 
simi rapporti d'anima che, naturalmente, 
sorgono fra la madre e il figlio i quali 
hanno raggiunta una relativa maturità e 
si narrano le loro giovinezze, le loro av- 
venture, i loro dolori: essi possono dirsi 
tutto. E sono, al mondo (non c'è che dire) 
gli unici tipi d’esseri che lo possano fare. 

« Mais comment décrire la pudeur tra- 
gique d'une mère avide de savoir, sans 
trop interroger, les amours du fils, à fin 
de les comparer à ce qu'elle crut étre les 
sentiments du père quand il la conquit. 
S’est-elle trompée? Fut-elle chérie selon 
ses espoirs? Elle ressuscite tout le poème 
des épousailles. Le fils explique le secret 
du père, En retour, le fils apprend quels 
émois de femme surent l’adorer, quels le 
pourront, un jour, adorer. Les deux vies 
éclosent une seconde fois. » 

E altrove, pagine d’un verismo psico- 
logico sorprendente ha fermato l'autore del 
Triomphe des Meédiocres parlando di quella 
tendenza umana, ormai universale, di cam- 
minar nella vita plagiando Dante che cam- 
mina nell’ Inferno sfrontando i suoi nemici, 
dannati alle pene del contrapasso : // bîs0970 
d'essere invidiati, (Les plagiaires du Dante). 
La bella adorata che passa a volo di fol- 
gore nell’automobile fiammante a fianco del- 
l’uomo innamorato, gode più di vedersi in- 
torno una folla sbattuta e asfissiata dal tur- 
bine che non di sapersi amata e spinta verso 
ipiù divini punti della natura. Unuomo senza 
amanti, sia pur giovane, bello, piacevole, è 
sempre meno corteggiato dalle donne che non 
il marito o l'amante d’una donna bella, fosse 
pur egli brutto, citrullo, maturo e pedante, 
E così in tutti i fenomeni, in tutti i vol- 
gimenti, in tutti gli alti e bassi fondi della 
costruzione sociale. E’ la crudeltà brutale 
e obliqua che sostituisce la crudeltà bru- 
tale e franca del medio-evo. La scienza di 
addolorare le anime succede a quella di 
torturare i corpi. E ciò prepara delle gene- 
razioni criminali, necessariamente. Ci man- 
cano dei frofessori di bontà, i quali ab- 
biano ad insegnare che l’onore non è 
d’essere invidiati ma rispettati. 


zione d'una nuova 


Altre pagine magnifiche sono scritte sul 
Divorzio al quale, naturalmente, il grande 
scrittore francese è favorevole. 

Si tratta di emancipare il matrimonio 
dal sospetto d’ipocrisia; si tratta di dargli 
tutte le sue influenze morali. Il divorzio, 
lunge dall’ostacolare il miglioramento dei 
costumi, vi gioverà al massimo grado. 
Perchè, grazie ad esso, verranno subito a 
crearsi due categorie ben determinate di 
coppie; da una parte quelle che saranno 
lealmente, definitivamente acquisite al dovere 
dell’eredità famigliare e capaci di subordinare 
i capricci dei loro istinti alla vita della razza; 
dall'altra, quelle che intendono il matri- 
monio come una specie di moda a seguire 
indispensabilmente da tutti gli sm06s desi- 
derosi di relazioni mondane, per tutti gli 
operai e borghesi avidi di essere ben no- 
tati nello spirito morale dal padrone, ma 
che si sottomettono alla regola verbale pie- 
namente sottraendosi alle reali tirannidi 
di questa regola, Costoro finiranno col tro- 
varsi smascherati. Dovranno confessare la 
loro logica libertaria, affrancarsi pubblica- 
mente, separarsi dai primi, abdicare, in- 
somma, la menzogna. 

E Paul Adam crede sicura la forma- 
società che onorerà 
l'unione libera e gli amori successivi tro- 
vandoli indispensabili alla sua vita ed al 
compimento delle nuove opere grandi. La 
nobiltà della franchezza: ecco la più bella 
forma di morale. La metamorfosi dell'ideale. 
E una metamorfosi che è un ingigantire. 

Libri, naturalmente, scritti per le anime 
forti, per le anime sole. Libri che la Con- 
gregazione dell’Indice condannerà: ma che 
lo spirito moderno, travagliato e naufrago, 
domanda con tutta la voce ed assimila come 
sangue di rigenerazione 

Paul Adam non avrebbe potuto essere 
più logico, più temperante ed umano nella 
sua magnifica diagnosi del male sociale. 
Bisogna avere, a parte la potente virtù scrit- 
toria, una gran dote di mente e di cuore 
per disegnare il profilo etico d’un’opera 
simile e scaldarne l’insieme con tanta vee- 
menza di filantropico calore. A noi, scet- 
tici, questo libro di uno che è scettico alla 
sua maniera, lascia un poco perplessi ma 


profondamente compresi. Esiste una reli- 


gione che nacque per adornare d’un velo 
candidissimo, 
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Amore nudo in Grecia e nudo in Roma... 
questa religione ha un Pontefice e dei Ve- 
scovi e dei Sacerdoti e dei bronzi che tuo- 
nano da mane a sera sopra il nostro ronzio di 
ditteri lascivi : questa religione è considerata 
la tutrice augusta della morale corrente e 
l'Amore è più che mai, è più che sempre 
immorale ? 

I due ultimi capitoli del libro di Paul 
Adam parlano di empli della bellezza, di 
feste della bellezza. 

« Le théatre sort descoulisses, lesfigurantes 
parent la rue de leur présence évocatrice, 
les ballérines et les modéles de leur beauté 
corporelle. Avec le cortège, l'art descend 
sur la voie publique! Il enseigne. » 

Vedremo noi dunque veramente la tua 
rinascita, o Paganesimo, eterno amante na- 
scosto dell'anima umana? 


Aurel. — POUR EN FINIR AVEC L’A- 
MANT. — « Mercure de France»; Paris. 


Chi scrive è una donna, una delle più 
acute e squisite e misteriose donne di Francia. 
Il libro non potrebbe essere più originale 
e profondo, Certo, si comprende come que- 
ste pagine siano state anche scritte con la 
volontà che non avessero a piacere, 

A. pena la loro indovinatissima forma 
dialogata, tra scenica e mentale, riesce a 
velare l’urtante struttura del concetto che 
è la guerra dichiarata all'amore (al maschio, 
insomma, trattandosi d’una dichiarazione di 
diritti della donna) e che non è certo il 
più adatto a deliziare le donnine e gli omun- 
coli comuni. 

Ma quanta stupenda verità, quanta ine- 
sorabile magistero morale in questi cinque 
saggi classici della vita e della critica della 
vita che hanno per titolo dei brividi di 
parole universali! 

LL’ insociale — La manie d’aimer — Au- 
delà du pardon — Nus — Mere. 

La scrittrice incantevole che, ripeto, parmi 
debba essere una delle anime più misteriose 
ed elette cui sia oggi possibile incontrare 
sulla linea dei fantasmi umani, ha dell’a- 
more, opinioni di questo genere: /’ amore 
è il così detto amore: l'amante è un perso- 
naggio nauseabondo e divino: la donna è 
în procinto d'inventare la coppia ideale: la 
donna, in amore, può fare un’altra figura 
di quella che le sî attribuisce: essa può ap- 
parire bella e emancipata dal maschio per 


amore. Tutto ciò potrebbe apparire deso- 
lante pel nostro sesso brutale, o uomini, e 
legittimare qualche sospetto sul naturismo 
sessuale ed etico di queste nozze ideali. Ma 
la finalità della nostra scrittrice incantevole 
è in tutto degna d’una regina del sesso gen- 
tile. Essa conclude col credere che vi siano 
altri omaggi, all'infuori del sorriso e delle 
menzogne della grazia, da offrire all'uomo, 
al mostro fratello (dice la Fata) d: pena, 
d’ardore e di pensiero. Non più amanti, in- 
somma, nel senso troppo correute del vo- 
cabolo, come non più mariti: ma l’uomo e 
la donna nel tentativo supremo di uscire 
dalle tradizionarie costumanze erotiche, nella 
meravigliosa lotta per denudare, d’un gesto 
commosso ed armonico, il povero chiuso 
cuore di polpa e di sangue. Insomma un 
libro di interesse estremo una battaglia 
eroica combattuta in cinque episodî dei 
quali taluno. quale Ax delà du pardon, Nus 
e Afére ci avvincono, oltre che col mistero 
simbolico, con la potenza drammatica del 
verbo e della scena. Bisognerebbe diffondere 
questo libro nella società italiana che è, 
senza dubbio, in fatto d’amore, una delle 
più legate a tutti i più malsani pregiudizi. 
Questo. nel genere. Nella specie ognuno di 
noi, che pure vincendo sempre ha le sue 
sofferenze d’anima mortali, vorrebbe poter 
incontrare questo delizioso tipo di donna 
per confidarle, come ad una dea, la pena 
ed implorare il conforto. 

A completare questo cenno e a dare 
un’idea più esatta del libro, stimo oppor- 
tuno, d'altronde, riprodurre qui, intera, la 
mirabile prefazione dell’autrice: 

« L’amant, ce personnage nauséeux et 
divin, apparaît depuis quelque temps assez 
mal en point sur la scène. Il m’a semblé 
qu'il y était encore trop bien. Voici du 
moins trop longtemps qu'on nous en parle, 
pour que ce vague état de l'homme pré- 
posé à l’amour, garde une once de vraisem- 
blance. Rien ne s'use comme la véritò. 

« Si ce terme d’amant répondit parfois 
à une réalité, il n’exprime, de plus en 
plus, qu’une condition trop précaire, trop 
éloignée de notre esprit de simplification 
pour valoir les &egards qu'on lui accorde 
encore. C'est la grandeur de la goujaterie 
moderne, que son besoin d’'aveux et de 
situations claires. 

« Il m’a semblé que notre temps procréait 


peu à peu une sorte d'union plus andacieuse 
qu'on ne l’espéra jamais. Jai vu des cou- 
ples, un peu partout, réaliser une forme 
de la sincérité antique, dont l’antiquitéè ne 
donna que la prévision. Alceste n’accom- 
plit que ce qu'on fait au Malabar. Nous 
sommes devenus moins sobres. 

« La femme est en train d’inventer le ma- 
riage et d’en faire le seul vertige qui nous 
reste, celui qu'on ne détruit pas d’une chi- 
quenaude. Je voudrais définir cette espéce 
d’union, ce qui ne se pourra qu’en dépouil- 
lant tout d’abord le vieil étre. 

« J'ai vu surtout la femme, dans l'amour, 
faire une autre figure que celle qu’on lui 
croit; et je me donnerai la paix d’avouer 
comme je l’ai vue belle et dégagée du mile, 
par amottr. 

« Il ya un autre hommage que le sourire 
et les mensonges de la gràce, à offrir à 
notre frère de peine et de pensée. 

« Donc, plus d’amants (je ne lutte que 
contre un mot) pas plus de maris, mais 
l'homme et la femme achevant de sortir 
des coutumes d’aimer, tentant, d’un geste 
ému, d’en dénuder le coeur ». 


Pauli Fort, — ILE DE FRANCE. — 
Editions de « Vers et Prose »; Paris. 


La poesia di Paul Fort (l’autore di quelle 
ormai copiose 2a//ades Frangaises che sono 
certo uno dei saggi più eloquenti della mo- 
derna lirica francese) esercita un fascino 
tutto particolare determinato dalla continua 
onda della inspirazione e dalla struttura 
originalissima delle strofe nelle quali l’ales- 
sandrino è così abilmente combinato e ri- 
fratto da apparire la più libera delle misure 
libere, la stessa prosa ritmata. 

Questo nuovo volume ha un interesse 
speciale perchè l’inspirazione del Poeta è 
circoscritta a un paesaggio fra i più cari a 
coloro che amano la terra francese per le 
sue memorie storiche e le sue bellezze na- 
turali. Coucy-le-Chateau, Senlis, Saint Jean- 
aux Bois, Gonesse, Roisy-en-France, ]ouy- 
en-Josas sono altrettanti luoghi che la poesia 
di Paul Fort disegna, colora, sviscera ed 
esalta con tutte le risorse della sua arte 
fatta di contemplazione e di commozione 
squisitamente disposate. 

La lune se lève sur les chaumes. Sur les chau- 


mes le soleil se pose. Lune et soleil sont en ba- 
lance aux deux confins de l’horizon. 
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Les mains tendues vers eux, il semble, comme 
je les vois, au ras des paumes, que je m’en vails 
enfin jongler avec ces grands fruits de la Terre. 


Margot sur l’orbe du soleil, sur l’orbe de la 
lune Marcelle, font soudain glisser leur profil et 
j’ hésite entre ces deux astres. 


Marcelle pleure, Margot sourit, et la balance 
est dérèglée. Le soleil d’un seul coup s’enfonce. 
La lune légere saute en l’air. 


O Marcelie! O Margot! berceuses d’espéèrances. 
Minuit sonne. La neige couvre l’ Ile-de-France. 


Colette Willy. — Les VRILLES DE 
LA VIGNE. — Ed. de « La Vie Pari- 
sienne » ; Paris. 


Nulla di più amabile e di più sorpren- 
dente, ormai, d'un libro di Colette Willy. 
Questa scrittrice è venuta affermandosi una 
delle più originali e delle più potenti del 
nostro tempo. Le sue pagine hanno il me- 
raviglioso sapore della vita Parigina, non 
solo, ma ne racchiudono lo stesso incante- 
vole macchinismo, portano il medesimo 
straordinario viluppo di correnti e di luci 
innanzi il telaio dei nostri sensi: ci lasciano 
deliziosamente intontiti e, pure, esaltati. 

Il libro va letto da chi voglia divertirsi 
e, insieme, bearsi all’incantesimo di un'arte 
che va facendosi sempre più difficile e rara. 
Non esito a definire taluno di questi ado- 
rabili Vificci della Vigna dei veri capo- 
lavori di grazia e di potenza scrittoria, Leg- 
gete Nuît blanche, Nonoche, De quoi est-ce 
qu'on a l’air? Partie de Péche, e quella 
perfetta Dame qui chante: e vi persuaderete 
di quale raffinatissimo gusto, di quale stu- 
penda virtù veristica, dì quale modernità di 
concetti creativi questa scrittrice possa van- 
tarsi dotata. 

Non è possibile che certe pagine di Co- 
lette Willy siano scritte solamente coll’in- 
chiostro, Direi che siano scritte con lo 
Champagne... 


Meera. — L'INDOMANI. — Z./li Treves; 
Milano. 


Il romanzo, scritto e pubblicato la prima 
volta parecchi anni or sono, ha una storia, 
quasi direi, eroica. Dopo averlo scelto per 
la Revue des deux Mondes, ove sarebbe 
apparso nella limpida traduzione di Herelle 
(il traduttore di D'Annunzio) Ferdinando 
Brunetière, all’ ultimo momento, decise di 


POBSTA 


sopprimere il capitolo finale: e l'autrice rice- 
vette le bozze mutilate. O mi pubblicate 21 
romanzo come lho scritto, 0 ritiro tutto — 
protesta Neera. Brunetière, con la tenacia, 
sacramentale d’un Eminentissimo di Curia, 
insiste. Neera perde Parigi per pochi fogli 
di stampa: perchè Neera è fiera più di En- 
rico IV.... e non andrebbe ad ascoltare una 
Messa se.... puta caso, a un dato momento, 
la Messa le riuscisse una cosa noiosa... € 
l’esistenza del Paradiso, in compenso, le 
apparisse una cosa ancora più sicura del- 
l’esistenza di Parigi. 

Questa scrittrice resta pur sempre il tipo 
più singolare della moderna letteratura ita- 
liana. Feconda come una buona madre 
d’altri tempi, essa ha lanciato al pubblico, 
una trentina di romanzi nei quali il sapore 
della vita e della sua relatività é reso con 
la più semplice potenza di mezzi e la cui 
lettura può essere in certi momenti d’ogni 
giorno, necessaria come il pane. 

Neera è, senza far torto a nessun'altra, 
la più sincera fra le scrittrici italiane. In 
ciò sta la sua forza e, possiamo ben dire, 
la sua gloria. L’idea de’ suoi romanzi è 
sempre desunta da un diretto contatto colla 
vita quotidiana. I suoi personaggi sono della 
carne che soffre e che capisce. Le loro pa- 
role non soffi vani, ma espressioni positive 
d’un’anima che esiste e vuol farne esistere 
altre. 


Perciò ogni romanzo di Neera, a parte 
i gusti estetici che ognuno di noi può avere, 
riesce sempre simpaticlssimo e ci riconcilia, 
uu poco sempre, con quel genere di lette- 
ratura ormai vicino a dichiarare il falli- 


mento. — E’ della vita! Andiamo a trovare 
noi stessi dentro queste pagine! — E si 
respira. 


L'indomani parmi uno dei capolavori 
(e sono diversi) della illustre scrittrice lom- 
barda. Si sente ad ogni pagina, l’arte squi- 
sita che ha dettate le non dimenticabili di 
Teresa e di Lydia. 

Marta, la protagonista del Romanzo, è 
una delle figure più appassionatamente e 
dolorosamente vive uscite dal fervido cer- 
vello di Neera. La quale pare si sia pre- 
fissa uno scopo sacro: quello di additare 
agli uomini increduli le creature ideali che, 
pure ci sono. Marta è la sposa giovine, 
bella, buona, ingenua che sogna il suo 
amore come potrebbero darglielo gli an- 
geli: e va verso l'indomani, sorpresa, non 
spvetizzata dalla cruda realtà che conti- 
nuamente le dimostra essere invece gli uo- 
mini, specie nell'amore, tutt'altra cosa che 
non gli ufficialetti aviatorii del paradiso. 


Una creatura che, malgrado i tempi evo- 


luti, ognuno di noi (spesso nella cerchia 
della sua stessa famiglia) può aver cono- 
sciuto e conoscere: perchè, se è vero che 
si estende oggi il tipo della donna eman- 


cipata, non è men vero che, nelle famiglie, 
si perpetua il tipo della donna nata per 
essere compagna sommessa dell’uomo:; e 
questo sogno, tutto femineo, dell'amore fatto 
di assoluta reciproca dedizione fino alla 
morte, è antico quanto il mondo e non 
svanirà mai. Perciò il libro di Neera, più 
che scritto, parlato con uno stile semplice 
e profondo come quello degli oracoli di 
Cuma, esercitò sempre un fascino speciale 
sul sesso gentile ed ancor oggi troverà le 
lettrici entusiastiche che ne comprenderanno 
tntta la soave bellezza e la potenza confor- 
tatrice. A noi uomini, naturalmente, una 
donna dei tipo di Marta, quanto più piace 
per la significazione ideale, altrettanto sembra 
eccessivamente morbosa nella sua applica- 
zione alla vita reale. Di questa pasta si 
fanno le gelose classiche della commedia e 
della tragedia umana. Alla larga! vien 
voglia di gridare. Ma Neera sa quello che 
ha scritto. La sua fu ed è sempre grande 
arte perchè è, in fondo, arte di simbolo. 
E’ un altro frammento di questa atroce 
miseria umana ch’essa ha voluto fermare 
nel lucido raggio de’ suoi occhi esperti come 
quelli delle Aquile. S7 vive per amare, st 
ama per morire. Facciamoci alla scuola 
della pazienza se non vogliamo gettarci dal 
quinto piano. L'indomani è il tramonto, 
per tutti, uomini e donne, con la sua gioia, 
con la sua gloria color del sangue quieto. 


Paolo Buzzi. 


‘La Giovane ltalia,, 


Rivista di combattimento 
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